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निवेदन 


गत 50 वर्षो में लेखन की विभिन्‍न विधाओं में यथा कविता, 
गज़ल, हास्य रचनाएँ (गद्य एवं पद्य) यदा-कदा लिखता रहा। वर्ष 969 में 
प्रतिष्ठित पत्रिका धर्मयग में पहली हास्य रचना (इस संकलन की प्रथम 
रचना) के प्रकाथन के बाद यदा-कदा रचनाओं का प्रकाशन विभिन्‍न 
पत्रिकाओं एवं स्थानीय समाचार पत्रों से होता हुआ वर्ष 4992 में ख़त 
आषाढ़ के प्रकाथन तक पहुँचा जो मेरी कुछ कविताओं और गृजूलों का 
प्रथम मुद्रित संकलन था। इस पृस्तक में हास्य-व्यंग्य की एक भी रचना 
नहीं थी। इसका कारण था हास्य-व्यंग्य की रचनाओं की एक डायरी का 
लापता होना जो किसी मित्र की विशेष अनुकम्पा की भेंट चढ़ गई। 
फलस्वरुप, हास्य रचनाओं का प्रथम मृद्रित संकलन वर्ष 999 में तब 
सामने आया जब विषयानुकुल और विधानुकुल रचनाओं की अलग-अलग 
सम्पूर्ण प्रस्तुति का विचार मन में आया। वर्ष ॥999 में अनाहुत, बब॒लों 
के तले ओर कुएँँ में मांग क्रमश: सम्पर्ण कविता संग्रह, गजल संग्रह 
और हास्य-व्यंग्य रचनाओं के संकलन के रुप में तैयार हुए। 


आज लगभग 20 वर्षों के बाद इन तीनों पुस्तकों और ख़त 
आपषाढ़ के की प्रतियाँ अनुपलब्ध हैं। दयरी ओर इन 20 वर्षों के दौरान 
नई रचनाओं का सुजन भी होता रहा। इसी बीच ई-बक्स का दौर भी आ 
गया। 


अनाह॒व, बब॒लों के वले और कुएँ में #ँग को ई-ब॒क्स के रूप 
में नई रचनाओं को मिलाकर स्वप्रकाशित करने का विचार का परिणाम 
हैं ये प्रकाथन। इनमें अनाहुव और कुएँ में माँग पूर्व नाम के साथ 
प्रस्तुत हैं जबकि बबलों के तले नए नाम युकुन-ए-ख़ातिर नाम से 
प्रस्तृत॒है। 


दस्तावेज के रूप में तैयार ये विभिन्‍न संकलन मुख्य रुप से अगली 
पीढ़ी को समर्पित हैं - 


- डॉ. कुँवर वीरेन्द्र विकम सिंह गौतम 
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प्रथम खण्ड 
कविताएं 


घरवालियाँ तो लाल-लाल ही चिल्लाती हैं 


लाल जीभ, लाल होंठ, लाल टीका माथे पर, 
लाल. माँग. सेंदर से रंग इतरयाती हैं, 


लाल डोरे आँखों में, गाल भी हैं लाल-लाल, 
लाल अंग पर लाल साड़ी फहराती हैं, 


हाथ की गदेलियाँ भी लाल करें मेंहदी से, 
पाँचवों में लाल वे महावर रचाती हैं, 


हाथ और पाँव के नाखन रंगें लाल-लाल, 
क्रोध में तो एकदम गलाल हो नाती .' हैं, 


केसे हो देश में नियोजित परिवार यार, 


घरवालियाँ तो लाल-लाल ही चिल्लाती हैं। 


देखेंगे यार सबह किसकी सरकार है 


हमाकार 66 रसरा/गगदहत एछागतठत( ०<(५६८९ 8, 
बिरले ईमानदारए छाया कदाचार है। 


सदन में हैं जझ रहे लातों से, बातों से, 
केसे-कैसे वीयें की देश में भरमार  है। 


माइक ले हाथ में सब कीचड़ उछाल रहे, 
बाकी हैं चोर, एक वही ईमानदार है। 


किससे है स्नेह इन्हें, जनता भी जान गई, 
नेता हैं नाम के, बस गद्‌दी से प्यार है। 


सोते हम रोज यत मन में ये बात लिये, 
देखेंगे यार सुबह किसकी सरकार है। 


नेता - प्राण 


मन में बेठे द्वंद का करने को उपचार, 
पकड़ा हमने राह में, एक मित्र बेकार, 
एक मित्र बेकार, द्वंद बतलाया उसको, 
नेता किसको कहें, समझ आता नहीं हमको, 
दाँत दिखाकर कहा, प्रश्न है उत्तम वेरा, 
चलो पिलाओ चाय, स॒नो फिर उत्तर मेरा। 


होटल में फिर बैठकर, कथा करी आरम्भ, 
ध्यानप्‌र्वक हम सनें, नेता का प्रारम्भ, 
नेता का प्रारम्भ,'यार है बहुत पुराना, 
प्रथम शर्व है लोगों से हो अधिक सयाना, 
इधर - उधर की बात सुनाकर काम चलाए, 
सच्चे मानो में तो, नेता वही कहाए। 


बाना कस धारण करे, आगे सन ये हाल, 
मधूर रुप इनका बहुत सनकर होव निहाल, 
सुनकर होव निहाल, पहनते कुर्ता - धोती, 
टोपी सर पर धरे, छटा ये अनुपम होती, 
मँह पर चमके तेज न चाहे, बात ये मानो, 
बाना ऐसा दिखे, तो नेता उसको नजानो। 


नेता अयली होत है, मौके दर्शन देय, 
वोट चाहिये जब उसे, हाथ-पैर छ लेय, 
हाथ-पैर छ लेय, बात जो लम्बी हाँके, 
निसकी बातें सनकर वोटर बगलें झांके, 
वादे करे अनेक, बाग बह भाँति दिखाए, 
याद न॒ रखे एक मिनिस्टर जब हो जाए। 


नेता असली मानिए, पानी सा जो होय, 
चपके से वो बह चले ढाल जिधर को होय, 
बाल जिधर को होय, नाम की जिसे न॒ चिन्ता, 
बहुमत निसके याथ, दौड़ उससे जा मिलता, 
वो नेता 'सरताज', न जिसका कोई झण्डा, 
'दलबदल्‌' कहलाए चाहे वह म॒स्तन्‍्डा' 


बातें सुनकर मित्र की, आँखें कर ली. बंद, 
नेताओं के प्रश्न पर, शांत हो गया द्ंद, 
शांत हो गया द्ंद, वभी बिल वेटर लाया, 
आँखें खोली, मित्र कहीं भी नजुर न आया, 
वेटर बोला हँसकर, साहब/ हम बतलाता, 
जो दजों का खाए, वह नेता कहलाता। 


आधुनिक बीवी 


बीवी इतनी व्यस्त है, फुरसत उसको नाहैिं, 
रेनबसेरे के लिए, ही आए घर गाहिं, 
ही आए घर माहिं, मियाँ बच्चों को सेवें, 
कोत॒क करे अनेक, कहीं बच्चे न्‌॒ रोवें, 
रात गए जब आई, खाकर डॉट लगाई, 
सब्जी तुमने आज ठीक फिर नहीं पकाई। 


थकी हुई थी इसकदर, झट से फिर गई सोय, 
चिन्ता बाहर की उसे, घर का कुछ भी होय, 
घर का कुछ भी होय, स्वप्न ये देख रही' है, 
केसे हो कल्याण देश का - बोल रही है, 
“कुछ कर सकते नहीं, मर्द हैं यारे मक्खी, 
इनसे कह दो - चलें सम्हालें घर की चक्‍की 


सोयी थी वह देर से, सबह जगाए कौन? 
बच्चों का मँह दाबकर, मियाँ खड़े हैं मौन, 
मियाँ खड़े हैं मौन, तभी निंद्रा तज बोली- 
“बेड-टी लेकर आओ नजलल्‍दी”, छटी गोली), 
मियाँ. बनाकर चाय कॉपते लाये जल्‍दी, 
और जल्‍दी में चाय भ्रूलकर डाली हल्दी 


पीली-पीली चाय जब देखी आँखें खोल, 
बीवी भी घबरा गई, बहच्दधी हो गई गोल, 
ब॒द्धी हो गई गोल, मियाँ घबरा कर बोले, 
अच्छे - अच्छे तझ्ले देख, पड़ जाते पीले, 
हो गया मड खराब, आ गई आफत भारी, 
प्याली - प्लेट मियाँजी के ऊपर दे मारी। 


बीवी जी चिल्ला रहीं, आँखें रहीं तरेर, 
फिक्र नही कुछ भी तुम्हें, करवा दोगे देर, 
करवा दोगे देर, गोष्ठी में है जाना, 
खाना मेरा बाहर, घर में नहीं बनाना, 
लेकर सुख की साँस, मियाँ बोले मन माँही, 
प्रिय! तुम जाओ शीतप्र, चेन पारऊँ घर माँही। 


साथ तम्हारे घमेगी सत्ता बन बाँदी 


राजनीति के बाँकुरे हैं फिर से वैयार, 
यद्धभूमि फिर बन गया दिल्‍ली का दरबार, 
दिल्‍ली का दरबार, परेश[ अवसरवादी, 
जनता है होशियार, बेअसर अब है खादी, 
'गौतम' फिर एक बार मोर्चे विकट जड़ेंगे, 
पहलवान-ने ता-अभिनेता सभी शभिडेंगे। 


सात पसस्‍त के वास्ते करने को प्रावधान, 
इस चुनाव में आप भी कृद पड़े श्रीमान, 
कुृद पड़े श्रीमान, मिलेंगे वोट, नोट दें, 
कोई करे विरोध अगर, तो उसे चोट दें, 
'गोतम' जीत गये तो काटोगे कल चाँदी', 
साथ तुम्हारे घ॒मेगी सत्ता बन बाँदी। 


इससे बेहतर यहीं चेन ये तो है कटती 


याझे की हडिया गई, चोराहे पर फूट, 
गली-गली में शोर है, लट सको तो लूट, 
लूट सको तो लूट, हुए मंत्री-पद खाली, 
हैं सीमित स्थान, सैकड़ों यहाँ सवाली', 
घरवाली सिखलाती 'गौतम' होड़ लगाओ, 
इस चुनाव में उतर पड़ो, मंत्री-पद पाओ। 


सन कर यह प्रस्ताव हम श्रीमती पर खौीझे, 
नारी के रहती सदा अक्ल पैर के नीचे, 
अक्ल पैर के नीचे, आया कलियग ऐसा, 
भारत में अब इस पद का कुछ नहीं भरोसा, 
दो दिन का बस खेल, जान शांशत में रहती, 
इससे बेहतर यहीं चैन से तो है कटती। 


बट 


मलन-सधार 


विवाह के बाद पहली बार, 
जब आया होली का त्योहार, 
तो साली का करके खयाल, 
हम जा पहुँचे अपनी ससराल। 
द्वार पर खड़े चाकर ने 
बड़े ही आदर से, 
बैठक का द्वार खोला 
और बोला- 
“पधारें, कुँवर साहब/” 


हमको स॒झी ठिठोली, 
आखिर था मोका-ए-होली', 
हमने चेहरे पर 

गम्भीर मुद्रा ओढ़ी, 

और बैठ गए; 

ससर जी को आते देखा 
वो ऐंठ गए। 


ससर जी ने पछा- 
“कैसे हो बरखरदार?” 
हमने फरमाया- 


“खबरदार/, 
हाल-चाल का चक्‍कर 
मत चलाइए, 

पहले यह बतलाइए, 
आपके चाकर ने क्‍यों 
किया मेरा अपमान? 
क्या उसे 

किंचित भी नहीं ज्ञान 
कि शब्दों के पहले 
'कु' लगा देने से 
अर्थ का अनर्थ 

हो जाता है?/ 


कि पात्र कृपात्र हो जाता है, 
पत्र कृपत्र हो जाता है?। 
मुझे बताएँ श्रीमान/ 

क्यों उसने मुझसे 

आपकी कन्या के वर से, 


यह कहा- 
'पधारें, कुँवर याहब/” 


ससर जी सिटपिटाने लगे, 
हमारे कुतर्क पर चकराने लगे, 
पास खड़ा चाकर भी 
पहले बोखलाया, 
फिर मंद-मंद मुस्कुराया। 
इससे पहले कि ससर नी 
कुछ कह पाते, 
चाकर ने भ्रलस॒धार में 
तत्परता दिखलाई, 
बिगड़ी बात बनाई, 
करबद्ध होकर, 
मेरे सम्मुख नमित होकर 
वह बोला, 

“माफ करें सँँवर साहब/” 
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फागनी उमंग में 


होली के रंग में, 

भंग की तरंग में, 

फागूनी उमंग में, 

हमने दर-दर तक- 

नजर दौडाई, 

लेला-मजन्‌ के टक्‍कर की 
प्रेम-कहानी लिखने को 

सिर्फ पत्नी ही पड़ी दिखाई । 


हमने उसी को बुलाया 
और फरमाया- 
“नेैसे-जैसे हो रहा हूँ मैच्योर, 
नजुर हो रही है कमनोर, 
अब और नहीं चल पारऊँगा, 
इस बार बच गया तो 
अगली होली पर जरूर 
अंधा हो नाऊँगा। 
यदि हो जाये ऐसा, 
तो यह विचार है कैसा? 
बाँधकर आँखों पर पटुटी, 
बन जाना तुम गाँधारी, 
लेला-मजन्‌ की तरह 
हिंट होगी जोड़ी हमारी, 
अमर होगी प्रीत हमारी।” 


सन कर मेरी बाव, 
पत्नी ने कहा छकर मेरे कंधे 
“ऐ फ्यचर में होनेवाले अँधे/ 
इसका जवाब अगर चाहिए, 
तो पहले एक गोली 
हमें भी खिलाइये।' 


हि | 


खाकर भांग की एक गोली 
पत्नी मेरी यह बोली), 

“समझ गई त॒म्हारी मकक्‍कारी, 
बनाकर मुझको गाँधारी, 
खेलना चाहते हो रंग, 

मोहल्लेवाली भोजाइयों के संग; 
जम नही सकती 

हाथों में सरसों, 

अँधा चाहे कल बनो 

या परसों, 

अरे, सींग कटाकर- 

अब बछड़ा नहीं बन पाओगे, 
यह गंजी होती चाँद- 

केसे छिपाओगे? 

भंग की तरंग में 

माना कि दिल मचलतवा है, 
राख हो चुका कोयला 
मगर कहाँ जलता है? 
और यदि तुम 

वाकई हो सीरियस, 

वो इतना जानलो- 

सो बच्चोंवाले ध्ृतराष्ट्र 

अब अनायबधघर में भी 
नही मिलते हैं। 

चार-छ: के बाद 

बड़े-बड़ों के 

कलेजे दहलते हैं। 

एक तुम हो/ 

जो महंगाई के डर से 
एक से दो पर 

नही पहुँच पाए हो, 

फिर भी यदि 

धृतराष्ट्र बनने पर 

बोराये हो, 


है 


डक 


खोल कर कान 
श्रीमान। 
आधुनिक यूग की हैँ नारी 
क्यों मालतूँ बात त॒म्हारी? 
द्रोपदी के चरित्र पर भी 
कर सकती हूँ 
विचार, 
आपे में रहियेगा, सरकार/” 


नेताजी का अपच 


नेताजी को था अपच, डाक्टर एक नादान, 
कारण--थोधन में भिड़ा, लगा रहा अनुमान, 
लगा रहा अनुमान, व्यक्त की यह आशंका, 
बदपरहेजी की. मुझको. होती है शंका, 
किसी कृषण के यहाँ खा लिया या तो बासी भात, 
या सरकारी भोज में, मृर्गा - व्हिस्की साथ। 


नेताजी झलला उठे, सन॒कर यह अनुमान, 
मर्ख चिकित्सक/ त्‌ मुझे लगता है नादान, 
लगता है नादान, मेरी कमजोर न॒ आँँें, 
चंदा हो या फंड, डकारे बिना पचा दें, 
मर्गा-व्हिस्की नहीं, न मैने खाया बासी भाव, 
पार्टी में कल खा गया भारी मितरघात। 


डॉक्टर अनुभवहीन था, बिना दिए कुछ ध्यान, 
बोला, “सेहत के लिए, कम खाएँ श्रीमान, 
कम खाएँ श्रीमान, हमारी बात समझिए, 
ओऑऔषध से बेहतर होगा, परहेज बरतिए, 
उत्तम यही निदान, हृदय में रखिये इसे सहेज, 
नहीं पचे तो कीजिए, पार्टी से परहेज।' 


नेताजी पलकित हुए, सन व्यावहारिक ज्ञान, 
बोले, “हे धन्वंतरी/ हे हकीम ल॒कमान/ 
हे हकीम लकमान/ सत्र अद्भव दे डाला, 
पार्टी के प्रति मन में था जो मोह, निकाला, 
नहीं पचेगी जो, वह पार्टी नहीं चलेगी, 
वहीं बनाऊँ ठौर, जहाँ पर दाल गलेगी। 
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वो जो हर बार मिलते ही मस्कुयता है। 


वो जो हर बार मिलते ही मृस्कुराता है। 
दोनों हाथ जोड़ कर, 

कमर को तोड़ कर, 

झक-झक नाता है; 

शत्र है न मित्र है, 

आदमी विचित्र है, 

सहन स्वभाव से, 

सरल हाव-भाव से, 

चक्कर चलाता है, 

चना लगाता है- 

वो जो हर बार मिलते ही मृस्कुराता है। 


उत्सक हैं आप अगर, 

परिचय कराता हूँ 

नाम मुख्य चीज नहीं, 

काम ही बताता हूँ. 

बीमा एजेन्ट है वो, 

पॉलिशी मर्चेन्ट है वो, 

उसकी है विशिष्टता, 

आपके भविष्य का, 

चाहे-अनचाहे भयावह चित्र खैंचना, 

बातों ही बातों में कोई जाल फेंकना। 

मिले यदि कुँवाय कोई, 

बात समझाता है, 

कम्पनी का अपनी 

यह नारा दोहराता है- 
“प्यार जो करते हैं, बीमा कराते हैं, 
प्यार करने वालों को लोग आजनमाते हैं ।“ 

लेला के कुत्ते का, 

होने वाले यालों का, 

प्रतियोगिता में उतरे हुए 

आशिकों के भालों का, 


खोफ दिखाकर, 

बरबस डराकर, 

मजन्‌ कूँवारे को पालिशी धराता है , 
वो जो हर बार मिलते ही मृस्कुराता है। 


मिला यदि विवाहित कोई, 
उसको है घेरता, 
देकर सहान॒भ्॒ति, 
उसको है छेड़ता, 
“आपके कथानक की इतनी प्रस्तावना, 
हर पल दुर्घटना की अब है संभावना, 
संभव है एक दिन- 
बीवी से ऊबकर, 
दुःखों में डबकर, 
प्राण अपने त्यागोगे, 
प्रीमेच्योर भागोगे, 
चैन नही पाओगे 
मर कर भी देखना, 
पीछा नही छोड़ेगा 
बीवी का कोसना, 
जीवन बीमा के बिना 
जीना विवथता है, 
बीमाधारकों को 
मरने की प्राथमिकता है, 
मर कर यदि आपको 
पूर्ण सरक्षा चाहिए, 
तो बिना हिंचक आज ही 
बीमा करवाइये,” 
कह कर विवाह को दुर्घटना बताता है, 
वो जो हर बार मिलते ही मृस्कुराता है। 


पत्नी के प्रेम के प्रति, 
जो पति आश्वस्त हैं, 
उनके लिए उसके पास 
अब नवीन अस्त्र हैं, 
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बढ़ती महंगाई का 
भय वह दिखाता है, 
उनको समझाता है- 


“क्या करोगे जीकर तुम ? 
ऑँस रोज पीकर तुम ? 
एग्जिट पॉँलिशी की बात 

करती सरकार है, 
सार्वजनिक संस्थानों पर 
लटकी तलवार है, 
आदत है छट गई 
काम न॒कर पाओगे, 
छटी अगर नौकरी 
तो गम से मर नजाओगे, 
मरने से पहले 
कुछ कर जाओ इ्न्तजाम, 
बीवी-बच्चों के लिए, 
मर कर ही आओ काम,” 
मरने की सबमें उत्सकता जगाता है, 
वो जो हर बार मिलते ही मृस्कराता है। 


हा 


दुःख भरे दिन बीते रे भड़या 


आदतन जो मेरा मित्र 
गमगीन रहा करता था, 
मैटिक में फेल हो रहे 
चिरंजीवी को लेकर, 
गम्भीर रहा करता था, 
मिल गया कल अचानक 
मस्कुराते हुए, 

गनगनाते हुए। 


मेरी आँखों में उभरे 
सवालों को देख, 
एक उन्म्‌॒क्‍त हँसी को 
मझ पर फेंक, 
वह बोला- 
“क्यों यार/ पहचाना नही?” 


ओर में झेंप गया। 
भेद पाने के लिए, 
झेंप मिटाने के लिए, 
मैंने बेवजह हँसते हुए पूछा, 
“क्या बात है? 
चेहरे पर लंबी मस्कान 
नजुर आ रही है। 
भाभीजी गई हुई हैं मायके 
या होली पर साली आ रही है?” 


मित्र नही-नहीं कह कर मस्कुराने लगा, 
रहस्य और भी गहराने लगा, 
उत्सकता बढ़ाने लगा, 
मैंने उसे एन: टटोला - 
“कुछ तो कहो माई डियर / 
क्या दिल्‍ली का मिल गया है- 
सरकारी दुअर? 


7०४ 


या मनमोहन के बजट के 
प्रभाव से, 

घटने लगी है मृद्रास्फीति? 
त्‌॒ कह निर्भीक- 

मैं मिठाई नहीं माँगंगा।" 


मित्र ने पन: नहीं-नहीं. दोहराया, 
में चकराया, 

बिना कारण यह आल्हाद?/ 

या इसे हुआ है प्रमाद? 

लगता है चिरंजीवी पुन: 

फेल हो गया है, 

इसीलिए माथा डिरेल हो गया है। 


मैंने कांके की ओर नाते 
टेम्पो को रोका, 

मेरे मित्र ने मझको टोका, 

“ठहर जा ऐ नादान। 

प्रसन्‍नता का कारण 

सुन दे ध्यान, 

बिहार के नवयुवकों का 

हुआ है आह्वान, 

दध-दही--घी खाकर- 

बन जाएँ पहलवान, 
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दाँव-पेंच सिखाने को, 
पारंगत बनाने को, 
अखाड़ों की जगह- 
खोले जाएँगे विद्यालय, 
राजधानी में होगा- 
इसका मुख्यालय ..... दे 


में बीच में ही टोककर बोला, 

"ऐ मेरे मित्र भोला/ 
बीवी-बच्चों का 
बोझ ढोते-ढोते, 

महँगाई का रोना येते-येते 
भरी जवानी में 

टेढ़ी हो गई थी 

हम दोनों की कमर, 

उम्र का जो है म॒काम, 

वह है ढलती शाम, 

फिर भी पहलवानी के प्रति 
यह उत्साह। 

भई वाह/” 


मित्र बात काट कर बोला, 
"हँसी मत कर यार/ 
कहाँ. मेरी उम्र, 
कहाँ. पहलवानी/ 
यों भी इस उम्र में 
दाँव-पेंच सीखकर 
अब क्या करूँगा? 
जिन्दगी के अखाड़े में 
कर च॒का हैँ आत्मसमर्पण, 
अब क्या लडूँगा? 
में तो लड़ने से पहले ही 
हार मान लेने का 
हो गया हैँ अभ्यस्त; 


बल 


प्रसन्‍नता का बस इतना है कारण, 
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कि पत्र के भविष्य के प्रति 
अब हैं आश्वस्त; 

नई योजना के अंतर्गत 
पहलवान विद्यालय खुलेंगे, 
नवयूवककों को एडमीशन मिलेंगे, 
जो नवय॒वक 

प्रा कर लेगा प्रशिक्षण, 
पुलिस विभाग में 

उसके लिए होगा आरक्षण, 
अब तो पत्र की 

सेहत के लिए, 

सिर्फ एक भैंस खरीदने- 
का है अरमान, 

पता कर रहा हँँ- 

संभवत: इसके लिए भी हो 
सरकारी अनुदान, 

पीकर भैंस का दध, 
पकड़कर उसकी पएँछ, 

पार कर लेगा 

हमाय पत्र भी, 

वैतरणी बेरोजगार की, 

जय बोलो सरकार की।” 


मेरा दिमाग है शथक्‍की, 
में बोला, 
#यार/ मत समझ त्‌ बात पकक्‍की, 
स्कीम फेल भी हो सकती है, 
डिरेल भी हो सकती है, 
यों भी भैंस का असली दध 
जिगर वालों को ही 
पचता है, 
पानी मिला दुध पीना, 
हम सबकी 
विवशथता है। 


2] 


बिना मेरी बात पर दिए ध्यान, 
मित्र ने आगे छेड़ी तान 
“पहलवानों का भविष्य है पक्‍का, 
कह रहे हैं हमारे कक्‍का, 
साल-दो साल में 
होते रहते हैं चनाव, 
पहलवानों का 
बना रहेगा भाव, 
स्कीम फेल भी हुई- 
वो क्‍या ?/ 
डिरेल भी हुई तो क्या?/ 
सेहत यदि बना लेगा, 
छटभड़यों के साथ रहकर, 
जब नाम कुछ कमा लेगा, 
किसी-न-कियसी 
अगड़ी-पिछड़ी पार्टी का कोई नेता, 
अपना चेला बना 
लेगा। 
यदि होनहार निकला, 
तो विश्वास है पक्‍का, 
समय आने पर, 
देकर सबको धक्का, 
मंत्री-पद हथिया लेगा, 
मेरी सात पृश्तों को 
पार यह लगा देगा।” 


यह कह कर मित्र पुनः 
मस्कुराने लगा, 
गनगुनाने लगा, 
“दुःख भरे दिन बीते रे भडया, 
अब सख आयो रे. 
रंग जीवन में नया लायो रे..../” 
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+(॥२॥0। 


होली में 


टिक च्टंटी लेकर आया हैँ. होली में, 
खटमल काट रहे हैं बह॒ुत॒खटोली में। 


नाक बहुत लम्बी है जिनकी, ले आओ, 
नोज्‌ू-कटिंग येलन खुला है होली में। 


लोक अदालत में वह मनजरिंम हाजिर हो, 
जो रख कर आया याली को खोली में। 


घारवाली है रूठ गई्डई हमसे यारो, 
उसको भाभीजान कह दिया होली में। 


मजन्‌ हूँ. मैं, मेरे दामन का टुकड़ा, 
सिलवा दो यारों लैला की चोली में। 


करते रहो धमाल मगर देखे रहना, 
लेकर आया बटर कौन है झोली में। 


पूछा एक 6/ ने क्या समझा हमको? 
हम जनरल मजदर कह गए होली में। 


किसने यहाँ बनाया है ये कार्यालय: 
होता कॉको में या कॉटाटोली में। 


यूँ. तो मिलता पान गेट के है बाहर, 
मगर खास स॒विधा थी भजन वमोली में। 


रंग जमाया ऐसा 'जेन हवाला ने, 
बडे-बड़ो बदरंग हो गए होली में। 


घर पर जाकर यार नार से मत लड़ना, 
यदि कह दे रस था रसिया की बोली में। 
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डालो उस पर खाक जो यारों। रूठ गया, 
होली की इस मीठी हँसी - ठिठोली में। 


कर लेना 'गोतम' को पल भर याद जरा, 
यदि अगली होली में हो स़िंगरोली में। 
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कुछ सवाल, वित्त मंत्रीजी के नाम 


कम करके उत्पाद कर, मनमोहन/ हे नाथ/ 
बदला कब का ले रहे, आप हमारे साथ, 
आप हमारे याथ कर रहे केसी मस्ती, 
टी.वी., वी.सी,आर., कार क्‍यों कर दी सस्ती, 
मरली मधर बजाकर की कैसी खटचाली, 
मचल गई फिर क्रीम-पाउडर पर घरवाली। 


“रुपया सौ प्रतिशत हुआ परिवर्तित” यह न्यूज, 
किसे सनाकर कर रहे, मनमोहन कनफयूनज, 
मनमोहन कनफ्‌्यज, यही तो होता है नित, 
कर में आधा रुपया होता है परिवर्तित, 
आटा, चावल, दाल ले गए बाकी हिस्सा, 
नया भला क्या इसमें, वही प्राना किस्सा। 


पूछ रहा हैँ अंत में पर्सनल एक सवाल, 
महँगाई से जझ् कर, नहीं. बचे जब बाल, 
नहीं बचे जब बाल, किया क्‍यों शैम्पू सस्ता, 
फूट गया गुलदान, कहाँ रखें गुलदस्ता, 
गंजों को बदले में कुछ राहत दिलवाते, 
सस्ते में आयातित विग उनको दिलवाते। 
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उल्टा दाँव 


उल्टा ही पड़ता रहा, सदा हमारा दाँव, 
मिली धृ्‌प-ही-ध्ृप बस, कभी न पाई छाँव, 
कभी न पाई छाँव, वजन को कम करने को, 
एक हफ्‌ते भर गए, घुड़सवारी करने को, 
हाय/ हमारा भाग्य, फर्क बस इतना आया, 
मैं वैसा ही रहा, और घोड़ा दुबलाया। 


नियमों पर ध्यान है 


लिखते थे कभी जो बस लम्बी कविताएँ, 
हमने उन्हें देखा जब लिखते क्षणिकाएँ। 


पूछा उन्हें घेरकर, कविजी समझाएँ, 
शेली में परिवर्तन किसलिए? बताएँ। 


कवि-नजी ने हँस कर फिर हमको समझाया, 
लम्बी कविताओं से लाभ नहीं भाया। 


मानधन के नियमों का रखते हम ध्यान हैं, 
प्रति कविता पर मानधन का प्रावधान है। 


रचना प्रत्येक जब॒ समान धन कमाए, 


लेखिनी को ज्यादा फिर क्‍यों कोई घिसाए? 
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सम्पत्दक उकाय 


पत्नी के लौटने की पाकर के सचना, 
यूवा सम्पादक ने करके विवेचना, 
पत्र यह ससर को लिखा, 


"दास हैँ में आपका, 
केसे धन्यवाद करूँ 
आपके अनुराग का, 
आपसे अनुयेध है यह 
मेरा कहा मानिए, 
रचना यह अपनी 


अब आप ही संभालिए। 


“गद्य है या पद्च' 
यह में जान नहीं पाया हूँ 
पढ़-पढ़ के बार-बार 
इसको उकताया हँ। 


आपसे जिवेदन है, 
अन्यथा न॒ लीजिए, 
नई कोई रचना हो 
वो उसको भेजिए, 

रचना मन-भाई 
वो स्वीकृत दी जाएगी, 
अन्यथा यखेद वो भी 
लोटा दी जाएगी। 
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प्रति-संवाद 


कर जोड़े विनती करूँ, सम्पादक श्रीमान/ 
मेरे होली-लेख पर किंचिंत देकर ध्यान, 
किंचित देकर ध्यान, अपेक्षित मदद करेंगे, 
कॉमा, फुलस्टाप जहाँ न हो, दे देंगे, 
नई लेखिका हैँ, स्थापित मुझे कीजिए, 
मुझे पत्रिका में थोड़ी सी जगह दीजिए । 


प्रिय लेखिका महोदया, धन्य हमारे भाग्य, 
हम विभोर हैं देखकर, साहित्यिक अनुराग, 
साहित्यिक अनुराग, मदद को ही. बैठे हैं, 
जरा दीनिए ध्यान, बात जो हम कहते हैं, 
कॉमा, फुलस्टाप भेजिए बस कागन पर, 
फिट कर पाएँ लेख एक हम जिसके ऊपर। 


20 


क्षणिकाएँ 


पड़ोस की नवयोवना, 


कर गई ठिठोली, 
गाती थी हमें देख जो 
“होली. ....होली 


फाग्‌न के पहले ही, 
साजन की होली । 


साहित्यिक सभाओं में 
जब-जब वे खड़े हुए 
लेकर डंडे; 
रचना के क्षेत्र में 
गाड़ गए, 

नए झण्डे। 


पत्नियों के मुख-कमल पर 

एक राय आम है, 

“यह विविध भारती का 
पंचरंगी प्रोग्राम है।' 


कवि सम्मेलन में, 

एक कवि 

माइक पर आकर बोला, 
“एक पद है” 

श्रोतागण चिल्ला उठे, 
कहाँ है?“ 
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उन्होंने वोट 
यह कहकर माँगा, 
“आपके गाँव के अधरे विद्यालय को 
कुछ और बनवा देने का 
मेरा वादा है, 
क्योंकि अगली बार भी, 
इसी विद्यालय के नाम पर, 
वोट मॉँगने का इरादा है।” 


मकावबला 
पिछड़े राज्य से उड़ कर 
एक प्रगतिशील यवा कबृतर, 
ऊँची उड़ान भर कर, 
दिल्‍ली के ऊपर 
मंडराने लगा, 
चक्‍कर लगाकर थक गया, 
तो कुठ॒बमीनार पर बैठ कर, 
सस्‍ताने लगा। 


वहाँ बैठा था 

एक वृद्ध कबृतर, 

उसने पछा पंख फड़फड़ाकर, 
“वत्स/ कहाँ से इआ है आना? 
किधर है त॒म्हारा ठिकाना?” 
परिचय प्राप्त कर दोनों 
गटरगा--गटरगूँ बतियाने लगे । 


कभी वृद्ध कबतर बोला दंभ से 
“दिल्ली हमारी, सबसे है न्‍यारी, 
ऐ पिछड़े राज्य के कबृतर, 
क्या ओपीनियन है तुम्हारी?” 


यूवा कब्‌तवर चिढ़ कर बोला, 
यूँ ताना मत दीनिए। 
करना है मृकाबला 
तो बराबरी का कीजिए। 
पचास वर्षों से है 
दिल्‍ली. राजधानी, 
पचास महीनों के लिए ही, 
हमारे राज्य की राजधानी को 
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मोका दीजिए। 

हम दिखा देंगे, 

केसे जमती है 

हथेली पर सरसों, 

जब चाहो परख लो, 
आज, कल या परसों। 
सारे देश में 

विकास की आँधी 
चला देंगें; 

जो दिल्‍ली न॒ कर पाई, 
वह करके दिखा देंगे। 
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देखकर युवा कबतर का तेवर, 
वृद्ध कबतर ने घबराकर, 
मस्कुराहह का आवरण डाला, 
बात को कुछ येँ संभाला, 
“बात को किधर मोड़ रहे हो? 
राजनीति के साथ 
विकास को जोड़ रहे हो? 
राजनीति में दिल्‍ली का 
अलग है मुकाम, 
जन-जन करता है इसे प्रणाम, 
मकाबला क्‍या करेगी 
तुम्हारी राजधानी?/ 
कहाँ। उपन्यास और कहाँ. कहानी?/' 


पिछड़े राज्य का यूवा कबृतर 
और चिंढ गया, 
भिड़ गया, 
“जाइए, किसी और को बरगलाइए। 
आप क्या उपन्यास लिख पाएँगे, 
अपना दध-दही 
नाली में बहाकर, 
तब योगहर्ट खिलाएँगे। 
खिलाकर केंटकी चिंकेन, 
कब तक करिएगा इंटरटेन?/ 
हमी लोग 
दर की कोड़ी लाते हैं, 
गंगाजल बेचकर 
डालर कमाते हैं।' 


डिफेंसिव हो गया 
दिल्‍ली का वृद्ध कब॒तर, 
प्यार ये चोंच मिलाकर 
उसने फरमाया, 
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“माना, गंगाजल के मामले में 
कर गये हो स्कोर, 

परन्तु सता के दाँव-पेंच हैं 
कुछ और, 

नहीं सधेगा यह 
गड़बड़झाला, 

यहाँ. ही होता है 

बड़ा-बड़ा घोटाला, 

साष्ट्रीय स्तर पर 

होता है घात-प्रतिघात, 
आप करो 

राज्य स्तर की बात/” 


यूवा कबृतर ने चोंच को छड़ाया 
और गर्राया, 
“खबरदार/ अगर और शोर मचाया। 
हर स्तर पर हम 
कीविंमगान खड़ा कर सकते हैं, 
आप जितने पर 
उछल-कुद करते हैं, 
उससे ज्यादा चर कर, 
हमारे अधिकारी मात्र हँसते हैं। 
नही होता है विश्वास 
तो मोका दीजिए, 
आप दिल्‍ली वाले 
दांतों में ईँगली दबा लेंगे, 
जिंद पर आ गए हम तो, 
रिजर्ब बैंक ही चबा लेंगे।” 
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ढंढ़ते रह जाओगे 


मक्‍त अर्थ-व्यवस्था का 
देखने को चमत्कार, 
हम घमने गए बानजार/ 


आयातित उत्पादों से 
सजी हुई थी 

हर दुकान, 

हमने दिया ध्यान। 


अमरीकी ट्थपेस्ट सना था, 

दाँवों की मनब्‌ती के लिए, 

अंग्रेजी कपड़ा टंगा था 

भारतीय धोती के लिए, 

कीम-पाउडर-लिपिस्टिक की 
दुकान पर, 

मचा था कोहराम, 

माल खत्म होने के भय से, 

महिलाओं में 

हो रहा था यंग्राम। 


आगे एक दुकान पर, 
जापानी कार, 

टी.वी... वी.,सी.आर. 

सभी था उपलब्ध 

सट-बट वाले खरीद रहे थे 
लंगोटी वाले खड़े थे स्वब्धा 


हम अपनी खाली जेब टटोलते 
आगे टहल गए, 

बाजार के अन्तिम छोर की ओर, 
मायूस कदमों के साथ 

निकल गए। 
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उधर एक दुकान पर 
भीड़ थी अपार, 

हो रही थी 
धकक्‍का-म॒क्‍की 

और ज़्क्-पैजार; 

हमने गोर से देखा - 
सभी थे भीड़ का हिस्सा, 
हमें भी लग गया 
एक-आध पघिस्सा, 

वो हम 

छिटक कर 

दर खड़े हो गए, 
और 

सोच में पड़ गए, 


'लगता है यहाँ 

दयरे ग्रह से 

कोई नया उत्पाद आया है, 
इसीलिए उपभेक्‍ता 

इस कदर बोराया है।' 


तभी हमारी नजर में, 
दुकान के ऊपर लगा 
बड़ा-सा, 

विज्ञापन आया। 
हमने चश्मे से होकर 
गोर फरमाया। 


लिखा था उस पर, 
मोटे अक्षरों से- 


विरोधी नेता की 
अधिक दागदार कमीज से 
क्यों घबराते हो। 
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हमारा विख्यात 

भ्रष्टाचार ब्रांड साब॒न 

क्यों नही लगाते हो?/ 
हमारा है दावा, 

यदि हमारे साब॒न को 
नई सफेद कमीज पर भी 
एक बार लगाओगे, 

तो सफेदी?// 

ढँढ़ते रह जाओगे, 

ढँढ़ते रह जाओगे।” 
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मजब्री 


नपे-तुले कदमों से चलके, 
वियेध की राजनीति करके, 
सत्ता के गलियारे में, 
मझधार से किनारे में, 
जब आ लगा- 

हमारे पड़ोसी का लड़का, 
हमारा दिल भी फड़का। 


अपने कप्‌त को ले जाकर, 
उससे मिलवा कर, 
हमने फेंटा, 
“स॒नो बेटा/ 
इसे बनाकर शागिर्द, 
रखना इर्द-गिर्द, 
त॒म्हारे साथ खेलते-खाते, 
यह भी तर जाए, 
पिछले जन्म का यह पाप, 
इस जन्म में धृल जाए।” 


पड़ोसी के लड़के ने 
हमें पास बलाया, 
और कान में फुसफुसाया, 

“अंकल जी)। 
जरा ठहर जाइए, 
इस फटे ढोल को 

कुछ दिन और बनजाइए। 
फिलहाल तो डोल नही है 
अपने ही खेलने-खाने की, 
अभी तो हवा चल रही है, 
न्यायिक जाँच और जमाने की।” 
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अधीरता 


खेलकूद के मैदान में 

जब भारत का प्रदर्शन, 

निरन्तर रहा फीका, 

तो नैतिक जिम्मेदारी मानकर, 
खेलमंत्री ने भेज दिया इस्तीफा। 


ऐसी नैतिकता से होकर प्रभावित, 
प्रधानमंत्री हो गए उत्साहित, 
कर डाला मंत्रीमंडल में फेरबदल, 
खेलमंत्री ने किया 


शहरी विकास मंत्रालय पर दखल। 


इधर हमारी नेतिकता भी 
करवट ले रही थी, 
एक बात जो दिल में चुभ रही थी, 
उस पर उनका खीचा ध्यान- 
“सनिये श्रीमान/ 
विश्व में 
प्रदूषण में 
क्यों है दिल्‍ली का 


चोथा स्थान?” 


बात सनकर हमारी 

वो अधीर हो गए, 

मस्कुरा रहे थे 

गंभीर हो गए, 

उन्होंने खास घंटी को बजाया, 

उनका निजी सचिव दौड़ कर आया, 

मंत्रीजी उस पर चिल्लाए, 
“कोई हमें बताए, 
किधर जा रही है 

हमारे देश की गड्‌डी/ 
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जिधर देखो 

उधर ही फिसड्डी।/ 
मख्य सचिव के पास जाइए, 
उनको बताइए, 

कि ये है हमारी विनती, 
कहीं तो कराएँ 

पहले स्थान पर गिनती; 
वे तरंतव एक योजना 
बनाकर लाऐस्‍ 

ताकि जल्‍दी से हम 
अपनी दिल्‍ली को, 
प्रदषण में 

पहला स्थान दिलाएँ। 


4] 


अपना - अपना रोना 


एक दिन 

कृपणों के सख्त आलोचक, 
सफल मंच आयोजक, 
मिले हाथ जोड़कर 
हालचाल छोड़कर, 

बिना लागलपेट के बोले- 


“अपने व्यवस्थापकों को 


पटाइए, 
फिर हमें आजमाइए, 

जमने - जमाने की 

देते हैं गारंटी, 

यदि गर्म हो जाए 

हमारी अंटी, 

तो इस होली पर 

रंग जमा देंगे, 

एक सफल हास्य कवि सम्मेलन 
करवा देंगे; 


बड़े माकूल रेट हैं हमारे, 
हर स्तर के कवि हैं 

जेब में हमारे, 

आपको भी पढ़वा देंगे, 
न॒ आती हो यदि कविता, 
तो आपके लिए 

मफ्‌त में लिखवा देंगे; 
दस हजार एक में 

तीन घण्टे का सम्मेलन 
करवाएँगे, 

दो-चार घिसे हुए कवियों को, 
बुलवाएँगे; 
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पच्चीस हजार एक मिले, 
तो महफिल 

जमा देंगे, 

शैलनी जैसे 

भारी - भरकम कवियों से, 
मंच ही त॒ड़वा देंगे, 

और यदि 

पचास हजार एक दे दें वो, 
आपको निश्चित कर देंगे, 
शाम से स॒बह 

हम अकेले दम कर देंगे।” 


हम खासा प्रभावित हुए , 
कुछ - कुछ उत्साहित हुए, 
व्भी हमें कुछ याद आया, 
और हमने उन्हें 

यह दुखड़ा स॒नाया, 


सुनो, भाया। 

यूँ तो आप हमें 

खाया ल॒भा रहे हैं, 

पर हम कुछ कहते हुए 
लगा रहे हैं, 

हमारे इलाके में 

हर स्थानीय कवि 

चाहे बड़ा हो या छोटा, 
महसस कर रहा है 
श्रोताओं का टोटा, 
पिछले कवि सम्मेलन की 
याद अभी है तानजी 
संख्या में श्रोताओं से 
हम कवियों ने 

मारी थी बानी। 
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आप एक काम करें, 

श्रोताओं के लिए भी 

तय करें, 

कुछ माकूल दरें, 

हम मनादी करा देंगे, 

कवि और कविताएं 

हों चाहे जैसी, 

कवि सम्मेलन हम सफल करा देंगे। 
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फगनाई गजल 


फागुन में ठण्डी राख भी अंगार बनी. है, 
बेधार जो छरी थी, वो तलवार बनी है। 


छक्‍के छड़ा रहे हैं नए दौर के बच्चे, 
चोका लगाने वाली भी 'सरकार' बनी है। 


रोटी की जगह चारा चबाना शुरू करें, 
सनते हैं ये खुराक असरदार बनी है। 


इस दोर में अब लेन-देन शिष्टाचार है, 


नीयत सभी की देखकर बटमार बनी है। 
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लिख लो हमारा नाम भी एडवांस मुल्क में, 
शिक्षा यहाँ भी अब बड़ा व्यापार बनी है। 


पँजी निवेश के लिए अच्छा ये क्षेत्र है, 
कीचड़ की यहाँ मांग लगातार बनी है। 


वी.,आई.पी. उतना ही बड़ा मानिए उसको, 
जितनी कमीज उसकी दागदार बनी है। 


कुर्सी! में विटामिन हैं ये निष्कर्ष है मेरा, 
काया जो इसपे बैठी, वजनदार बनी है। 


उम्मीद लगाए रहो, चल जाए ये शायद, 
करके करोड़ों खर्च ये सरकार बनी है। 


माना कहीं की ईंट है रोड़ा कहीं का है, 
बालू पे इमारत ये शानदार बनी है। 


आधी सदी के बाद जो आई है सामने, 
सरत वो सबके सोच की हकदार बनी है। 
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मल्यों का दर्द 


हम सफर में थे, 
फिकर में थे, 
तभी सहयात्री एक पृछ बैठा, 


"क्यों अलग बैठा हुआ है 
यार/ ऐंठा? 

परंपराओं का नहीं 

क्यों कर रहे निर्वाह बोलो? 
साथ के सहयात्रियों से 
कुछ तो बोलो। 

आज के मुद्दों की 
बखिया तुम उधेड़ो, 
जिससे सरोकार न हो 
उस विषय पर बात छेड़ो। 
कुछ तो बोलो, 

या सफर तुम कर रहे हो 
आज पहली बार, बोलो?” 


हमने फरमाया, 


“महोदय/ 

'सफर' करना तो 

मकद्दर में है अपने, 
'बे-सफर' इस मुल्क में हैं 
लोग कितने? 


इतना सनकर उसने पूछा, 


"हो कहाँ तुम काम करते? 
आज के माहौल में क्‍यों 
मलल्‍्क की हो बात करते? 
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अपनी 'सफरिंग' का बयाँ कर, 
मल्क की 'सफरिंग' धँआ कर,” 


ओर कुछ अंदाज करके, 
धीरे से हमराज करके, 
उसने फरमाया, 


“पहुँच मेरी बहुत ही 

दर तक है, 

मंत्री जी! मशहर वक है। 
त॒म बताओ- 

कष्ट क्‍या है?” 


हमने धीरे से कहा, 
"चिंतित हैँ लेकर मल्‍यों को। 
कैसे काब्‌ में करें हम? 
किससे अब विनती करें हम?” 


हँसके वह बोला, 
“अरे/ क्‍यों रो रहे हो? 
फिक्रे-महंगाई में - 
दुबले हो रहे हो? 
घट गई उत्पाद दर है, 
कम हुआ आयात कर है, 
कुछ दिनों धीरज धरो तुम, 
कुछ प्रतीक्षा बस करो तुम, 
मुल्य गिर जाएँगे यारे, 
दिन बहर जाएँगे प्यारे, 
खर्च न तनख्वाह होगी, 
जिन्दगी इन्सान की 
देखोगे बेपरवाह होगी। 
नोट हर कोई गिनेगा, 
मल्क अपना देखना, 
फिर सोने की- 
चिड़िया बनेगा।” 
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बात उसकी काट कर 
हमने बताया, 
“बढ़ती महँगाई का दुःख 
किसको है, भाया/ 
इसका है अभ्यास हमको। 
बढ़ते मल्‍यों की जगह पर 
गिरते नैतिक म॒ल्‍यों पर, 
हो रहा है दर्द हमको। 
लोग करते हैं इशारे - 
क्यों नहीं थोड़े समय में 
हम भी जादा-और-नजादा 
माल जीवन में बनाते? 
वाक पर आदर्थ रखकर 
क्यों नही पेसा कमाते? 
सब तरफ यह हो रहा है, 
त॒ समय क्‍यों - 
खो रहा है? 


सहयाजी सनके यह बोला, 
"यह नसीहत तो भली है, 
किसलिए फिर आपकी 
काया गली है?” 


हमने लज्जित होके फरमाया, 
“नही दिल मानता है। 
प्रश्न करता है 
सभी से एक उत्तर 
मांगता है - 


सात एस्डों को लिए 
एक एस्‍्त में हा 
आदमी समृद ले 
कर लेगा कमाई, 
संस्कारों करो कमाने 
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के लिए क्यों, 
सात पुस्तों का समय 
लगता हैं, शाई/?” 


खीझ कर सहयात्री 
चिल्ला के बोला, 


“है कोई, 

जो गाड़ी की जुंजीर खीचे/ 
आ गया डब्बे के अन्दर 
एक पागल, 

इसको मिलकर के 

उताये यारों। नीचे ।“ 


5५] 


कुएँ में भाँग 


आशध्ुनिकता भी है इसमें, यह समय की माँग है, 
हम बियर अब पी रहे, क्योंकि कुएं में भाँग है। 


बीस में आफत करी, इक्कीस में अब देखिए, 
क्या करेगी यह हवा, खामोश हर पंचांग है। 


रूठती ललिता कभी है, खीचती ममता कभी), 
यदि अटल ऐसे में हो जाए विकल, क्या रॉँग है? 


अब न फागून गृदगृ्‌दाता, न ठिठोली फाग की), 
याल भर अब मुल्क मे होली का चलता स्वाँग है। 


रात लंबी हो गई है या है कोहरे का असर/ 
मुल्क में मृर्गा कोई देता नही अब बाँग है। 


छोड़कर रोटी चले चरने को सब, यह जानकर, 
जेल में रहती हमेशा मर्द की एक टाँग है। 


एक तिहाई पर भला हज्जत करें हम किसलिए, 
उसका मैं सौ फीसदी हूँ, जो मेरा अधांग है। 


फेसला करना नहीं आसान अब 'गोतम' यहाँ, 
आदमी बेहोश है, मुर्दा है या विकलांग है? 


5५2 


राम भरोये 


बैठे हैं जो कतार में सब राम भरोसे, 
रोटी के बदले मांग रहे हैं वो समोयसें। 


सत्ता में जो नहीं रहे, चिल्‍ला रहे हैं वो, 
पहले मेरी सरकार ने व्यंजन थे परोसे। 


संसद की केंटीन में वो बात नहीं अब, 


सस्ते में नही मिलते हैं इडली-बड़े-डोसे। 


सत्ता बदल गई है तो झगड़ा है लाजिमी, 


खायेगा कौन आम कोन गुठली को चसे? 


रुपये में पेसे पंद्रह थे मिलते गरीब को, 
खाते में अब गरीब के भेजे हैं सौ पेैसे। 


ये धए का चश्मा उतार कर तो देखिये, 


उड़ते हैं परिंदे गगन पर अपने परों-से। 


अब और क्या सिखलाएगा 'गोतम' जनाब को, 


थोड़ा-या जी के देखिये सरकार भरोसे। 
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(9 
कभी कभी मेरे दिल में खयाल आता है, 
तझे बनाया गया है जनाब मेरे लिए। 
अगर न होता तु, हम जैसे लोग क्या करते? 
सबह से सबको जगाया है तने मेरे लिए॥ 


कभी कभी मेरे दिल में खयाल आता है, 

अगर न होता तू, वो लोग रोज क्या करते? 
हँसाता कोन, किसे ज्ञान बॉँटते ज्ञानी, 

यँँ घर में बैठकर फोकट में मौज क्‍या करते// 


कभी कभी मेरे दिल में खयाल आता है, 

सबह से शाम तलक करते भी तो क्‍या करते// 
वही अखबार, वही ॥४, सोना और खाना, 
यूँ जिन्दगी गृजार देते और क्या करते// 


कभी कभी मेरे दिल में खयाल आता है, 

बनाया जिसने तुझे, रोज दुआ दूँ उसको, 
बनाया जिसने है यह ग्रुप, उस नेक बन्‍्दे को, 

उम्रदयज्‌ हो यह योेज दुआ दूँ उसको। 


(29 
मार्निंग मार्निग सब करें, मार्निंग उठे न कोय, 
आठ बजे के बाद ही, मार्निंग सबकी होय, 
मार्निंग सबकी होय, मिले बेड पर जब बेड-यटी, 
लेकर मोबाइल फिर सब जाते हैं पॉटी, 
गौतम' उनको आज दे रहा हैँ यह वा्निंग, 
खबरदार पॉटी से मत भेजें गुड मार्निंग/। 


मार्निंग उठिये चार बजे, लेकर प्रभ्न॒ का नाम, 
पेट साफ कर कीजिये योगा और व्यायाम, 
योगा और व्यायाम, साथ कुछ ध्यान कीजिये, 
फिर ठंडे जल-से घिस-घिस स्नान कीजिये, 


5५4 


गोतम' तन-मन्‌॒ स्वच्छ, बनाकर फेस चार्मिंग, 
४४॥०४५/५७० पर लिखिये फिर सबको गृड मार्निंग/ 
(३) 


मैं खुद से पूछता हैँ यदि न व्हाट्सएप होता, 
खयाल-ए-दोस्त से होता तो कितना गैप होता? 


अगर मोबाइल, 


किसी के हाथ में होता न 
कोई चैप होता। 


बगल में दोस्त ही होता न 


सहेजता मैं सौ जतन-से धँँधली तस्वीरें, 
कोई स्नेप होता। 


अगर प्रोफाइल में उसका न्‌ 


अगरचे सोचते हम तुम, तो कुछ जुदा कहते, 
किसी की पोस्ट में इतना न ओवरलेप होता। 


कहाँ इस वर्चअल दुनिया में खो गया 'गौतम', 
हम उसको ढूँढते यदि पास कोई मैप होता। 


(4) 
हँसाया रोज किसने कितना यह मैं याद रखता हूँ. 
है गायब कौन कितने दिन से, यह भी याद रखता हूँ। 


न॒ जाने कब कहाँ किस पल तबीयत ढीली हो जाये, 
घरेल न॒स्खे जो भेजें गये वो याद रखता हूँ। 


नई फोटो के संग 60006 ॥707776 कहते हैं जो हर दिन, 
वो जिस दिन भ्रल नाते हैं, मैं वो दिन याद रखता हूँ,। 


कलेजे को भरी गर्मी में जो अहसासे-ठंडक दे, 
मैं ऐसे बर्फ के गोलों के चर्च याद रखता हूँ,। 


बहुत कम शब्दों में कह देती हैं जो दिल की बातों को, 
मैं अपनों से मिली स्माइलियों को याद रखता हाँ 


5५5५ 


नोटबंदी 
(9 


है दोर नया दोस्त, सवा रुपया बचाओ, 
अब पाँच सौ-हजार ही मंदिर में चढ़ाओ। 


इतरा रहे थे पाँच यो का नोट दिखाकर, 
उनको दिखा के सो का फटा नोट, चिढ़ाओ। 


सीने का जिसका माप है छप्पन, उसे न छेड़, 
पाजामा उतारा है अभी, कच्छा बचाओ। 


माया के फेर में ही थी काया बिगड़ गई, 
माया से मक्त होके चलो स्वास्थ्य बनाओ। 


कहते ही हैं 'हर गंगे! फिसलने के बाद लोग, 
तम भी फिसल गये हो अगर, गंगा नहाओ। 


बेफिक्र होके सोने के दिन आ गये 'गोतम' 
माया का मोह फिर न त॒म दिल में जगाओ। 


(29 
चिंता न करें केसे कटे दो हजूर में, 
डिजिटल करें भ्रगतान, ये है इख्तियार में। 


हमको न बैंक से है न मोदी से है गिला, 
जीने की है आदत हमें पेंशन-पगार में। 


शादी न टले, खाने की दावत भी न टले, 
आशीष के संग दीजिये एक चेक व्यवहार में। 


प्रल॒त्फ ये माहौल है, माकुल ये होगा, 
ठन-ठन्‌ गोपाल बन के घ्मिये बाजार में। 


बैठा है जिसपे जेटली, उस शाख को सलाम, 
कोई खलिश नहीं है दिल-ए-लालाजूार में। 
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लेकर के सभी आए हैं दिन जिन्दगी के चार, 
दिन और न मिलेंगे किसी को उधार में। 


कतरा रहे हैं लोग क्यों लम्बी कतार से 
जाने के लिये कोन नहीं है कतार में। 


मानेंगे खुथनसीब हैं हम, दफन से पहले, 
कंधे जो मिलें चार हमें कु-ए-यार में। 


(3) 


दाँतवों तले दबा कर उँगली, सबने कहा “नम॒ना हैं', 
सारी दुनिया में खोजा मोदी-का तोड़ कहँ-ना है। 


म॒द्रा के संग देखो कैसे सबकी मख-म॒द्रा बदली), 
पिट कर, ताली पीट रहे हैं, अंतस्तल पर स॒ना है। 


बाजीगरी गजब की उसकी माल किसी-का छआ नहीं, 
माया सबकी माटी कर-के मगर लगाया चना है। 


खिसियानी बिल्‍ली बन कर अब नेता खंभा नोच रहे, 
निर-धन होकर निर्धन के प्रति उन्हें दर्द अब दना है। 


हुए एकजुट यारे दाने, जिनके छिलके उतर गये, 
लेकिन भाड़ नहीं फूटेगा, जिसमें उसने भरना है। 


गोतम' हल्ला करो सदन में या विरोध चोयहों पर, 
जन-जन को ले याथ चला वह, उसे चाँद को छना है। 
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लॉकडाउन संस्मरण 


(]2 शराब बिक्री पर रोक हटाने पर 


मदिरालय खुल गये सना तो मचल गया पीनेवाला, 
कितनी बड़ी कतार किधर है, पछ रहा वो मतवाला, 
मिसगाइड करने वालों की कमी नही, मेरी मानो, 
पहली मिले कतार, पकड़ लो, पा जाओगे मधृशाला। 


छप्पन दिन के बाद हटाया है मदियलय से ताला, 
मन को बहलाने की खातिर क्या-क्या सबने कर डाला, 

झाड़-फटका-पोछा-बर्तन क्या-क्या करके दिन बीते, 

अपने दीवानों को अब आमंत्रित करती मधशाला। 


हाला से मिलने की खातिर है बेचेन तेरा प्याला, 
मध्‌ से अपनी प्रीति निभा, मत देख किधर है मधबाला, 

ब्राण्ड ना देखो, दाम ना देखो, ठर्य हो या अंग्रेजी, 

आज प्रेम से पीना पहला ध्येय कह रही मधशाला। 


ट॒णाब्वा०0 से मंगवाते थे तुम पिज्जा इटली वाला, 
होम डिलीवर व्हिस्की करता है अब खणाबरा० वाला, 
मनपसंद चखना घर पर मंगवा सकते हो 5्रांव9५ से, 
यरकारी स॒विधा से देखो अब घर घर में मधथशाला। 


(29 
त॒नक तृ॒नक घधिन धा धा। 
नो मन तेल निचोड़ा मेरा, कब नाचेगी राधा? 
टेढ़ा आंगन चोखो चोौरस, अब सम्मुख क्‍या बाधा? 
यायावर मन है विद्रोही घर से बाहर भागा। 


वर्दी वाले ने धर बाजू, तोड़ा सबका कांधा। 


तीन चरण के लॉकडाउन में जिसने मन न बांधा। 


सरे-यह फिर 'गौतम' होगा त॒नक तु॒नक घधिन धा धा। 
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(3) 


खिसकती जा रही रुख से नकाब आहिस्ता-आहिस्ता, 


दिखाएंगे वो तेवर लाजवाब आहिस्ता-आहिस्ता। 


पिला कर चाय मुझको छीलने को प्याज देते हैं, 
निकलने लगते हैं ऑआँस जनाब आहिस्ता-आहिस्ता। 


मझे पकड़ा के घर के काम की फेहरिस्त कहते हैं, 


कटेंगे यारे सेहत के अजाब आहिस्ता-आहिस्ता। 


इल्‌ (॥0) से मबतिला हम थोड़ा सरके, वो डबल सरके, 


मोहब्बत में फटे यारे हबाब आहिस्ता-आहिस्ता। 


है सेनेटाइज़र में एलकोहल फीसदी सत्तर, 


गटक कर हमने देखा माहताब आहिस्ता-आहिस्ता। 


परेशां कब्ज से होकर सड़क पर जो टहलते हैं, 


पलिसवाला उसे देता जुलाब आहिस्ता-आहिस्ता। 


पड़ा रहता हैँ साय दिन, लिखा करता हूँ कुछ यूँही 


मैं कर लेता हैँ दिन यारा खराब आहिस्ता-आहिस्ता। 


जो गृज़री है हमारे साथ अबतक तक तीन चरणों में, 


लिखा है उसका ही लब्बो-लुआब आहिस्ता-आहिस्ता। 


यही होता रहा गर लॉकडाउन का करम 'गौतम', 


बनेगी गजल की मोटी किताब आहिस्ता-आहिस्ता। 
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(4) 
मिलने में जब मजबूरी है, 
'गुड मार्निग' बहुत जरूरी है। 


चाहे घर आए मेड नही, 

कोरोना की हो रेड नही, 

थेथर है, बहुत गरुूरी है, 
गुड मार्निग' बहुत जरूरी है। 


घर में बर्तन-झाड़-पोंछा, 

करना होगा, कब था सोचा, 
पर रखना अभी सबरी है, 
गुड मार्निग' बहुत जरूरी है। 


मिल कर होगी अब बात नहीं, 
क्योंकि अच्छे हालात नहीं, 
ऐसे में बेहतर दूरी है, 
गुड मार्निग'! बहुत जरूरी है। 


न बेहियब कोई घमे, 

न्‌॒ बेनकाब कोई घृमे, 
देखो, यह जीत अधरी है, 
गुड मार्निग बहुत जरूरी है। 


पत्नी को मानो मधबाला, 
उसके हाथों से ले प्याला, 
बोलो, यह चाय अंग्री है, 
गुड मार्निग बहुत जरूरी है। 


घर के अन्दर ही वॉक करो, 

४४॥०४5७७७ पर सबसे बात करो, 
जीवन में हास्य जुरूरी है, 

गुड मार्निग' बहुत जरूरी है। 


माना ये रात अन्धेरी है, 

होगा प्रभात, कुछ देरी है, 

देखो वो क्षितिज सिंदरी है, 
गुड मार्निग' बहुत जरूरी है। 
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कोयेना के वायरस से फेला संताप, 
निंदा-रस-सेवन बिना मनवा करत विलाप, 
मनवा करत विलाप, हरतरफ है पाबंदी, 
सोशल-डिस्टेंसिंग ने की है नाकाबंदी, 
मोदीजी कह रहे हृदय में धीर धरो-ना, 
देओ बददुआ कही बचे-ना ससर कोयेना। 


कोरोना-के सामने सभी हो गये फेल, 
07८0 वाले बेचते बिन पैसे के तेल, 
बिन पैसे के तेल, नीम पर चढ़ा करेला, 
पाबंदी है वाहन पर, यह केसा खेला? 
बिन परमीशन घर-के बाहर पैर धरो-ना, 
देओ बददुआ कही बचे-ना ससर कोयेना। 


कोरोना की मार से, सेंसेक्स हो गया चित्त, 
निफ्टी है बोरा गया, हिली अर्थ की भित्त, 
हिली अर्थ की भित्त, बचें केसे आफत से, 
रहे पसीने छट, डर रहे हैं आगत से, 
सब जन करें गृहार, जतन कुछ कोई करो-ना, 
देओ बददुआ कही बचे-ना ससर कोयेना। 


कोरोना के सामने ट्रम्प हो गये पस्त, 
इटली-फ्रांस-ब्रिटेन में फेल हैं बंदोबस्त, 
फेल हैं बंदोबस्त, है गड मोदी की सेंसिंग, 
सबको करके बंद करी योशल डिस्टेंसिंग, 
गोतम' हो कर-बद्ध कह रहा धीर धरये-ना, 
देओ बददुआ कही बचे-ना ससर कोयेना। 


6] 


हिंगलिंस गजल 


इस दौर ने हर गांव को ॥0५श बना दिया, 
साड़ी को काट-छांट के 50५४॥ बना दिया। 


'सनते हो' कहते-कहते लो 0छावधा!ध बदल गई, 
2070५ जो था उसने है [४०५ बना दिया। 


इक शांप5 से सबकी ऐसी-तैसी हो गई, 
जो तन के खड़े थे उन्हें 009# बना दिया। 


पीकर 82309/0 वो लगे भांगड़ा करने, 
बोतल को यर पे रखा और (70५४7 बना दिया। 


]७॥ ॥6 करें इजहारे-मोहब्बत, तो किस तरह, 
माथे पे [0"<00५४ ने #0५/ बना दिया। 


[6 पे अपनी फरखब् बहुत करता था 'गौतवम' 
इस दौर ने उसको भी है 00५४ बना दिया। 
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ख्य्ह्ल्न्स्न्ब्ब्ह्ल 


कभी अकेले में उनका ख़याल आता है, 
तो साथ लेके उम्र का सवाल आता है। 


जो गाल थे कभी अंग््र हो गये किसमिस, 
मगर जो छेड़ो तो उन पर गुलाल आता है, 


कोई तो बात है फागुन में इसके आते ही), 
कढ़ी जो बासी है, उसमें उबाल आता है। 


वबाल-ए-जान नाम्‌यद दिल को चैन नहीं, 
ख़ुदा से पहले इश्क का खयाल आता है, 


हमारे दिल में गृदगृदी-सी होने लगती है, 
जो दाल में कभी लंबा-सा बाल आता है। 


ख़दा न झठ बलाये, हमें फुरसत ही नहीं, 
५४४॥४५5/७) पर रोज इतना माल आता है, 


कभी फुरसत मिली तो पछेंगे ख़दा से हम, 
क्यों बेवजह ये खयाल-ए-वबाल आता है। 
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ब्ॉफेंक्रा गजल 


मार ठहाके जीते हैं हम, 
कोन कह रहा रीते हैं हम। 


बिना बहस के हार मान कर, 
हर दिन बाजी जीते हैं हम। 


जाम उठा ले अपना साकी, 
अब आँखों से पीते हैं हम। 


नीम नहीं हम, नहीं करेले, 
प्र सच है, कुछ तीते हैं हम। 


किसमिस मेरा यार हो गया, 
कुछ पिलपिले पपीते हैं हम। 


च॒हा बन सब बिल में बैठे, 
जो कहते थे चीते हैं हम। 


एक दिन याद बहुत आयेंगे, 
माना बिसरे-बीते हैं हम। 
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कृसरतीं गजल 


जब तक है दिल धड़क रहा हसरत किया करें 
मर्ग ये पहले जाग कर कसरत किया करें। 


माना कि केशलेस हो मगर ऐशथलेस न हो, 
दिल को बदल के दिल से, तिजारत किया करें। 


मश्किल नही लगेगा सफर, बात मानिये, 
जो हमसफर है उससे शरारत किया करें। 


दुश्मन भी मचल जाये और सदका उतार ले, 
कुछ इस अदा से आप अदावत किया करें। 


गर हो खबर वो पछने आयेंगे हाल-ए-दिल, 
बीमार दिखाई दें वो सरत किया करें। 


मरदा समझ न ले कही दुनिया तुझे 'गौतम', 
हँसने-हँसाने की कोई हरकत किया करें। 
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द्वितीय खण्ड 
आलेख 


हा भरे 
म-गौतम........ + काम-सम्पादन......... मृत्य-अकस्मात्‌.......... । 
5॥॥ [ संचिका में मात्र इतना ही दर्ज था। 


“प्रिय चित्रगुप्त/ यह मैं क्या देख रहा हैं? इस मानव की संचिका 
अध्‌री क्‍यों है........... 2” भगवानश्री ने चित्रगृप्त से प्रश्न किया। 


"क्षमा कीनिए, भ्रगवन/” चित्रग॒प्त ने अचकचाते हुए बताया,'यह 
मानव अकस्मात्‌ ही मृत्यलोक से पधारा है, इसीलिए इसकी संचिका..“ 


“परन्तु, आकस्मिक परिस्थितियों से निपटने के लिए तो तुम्हारे यहाँ 
पूर्ण व्यवस्था रखी गई है।” भगवानश्री ने चित्रगुप्त से अपना असंतोष 
व्यक्त किया। 

“आप सत्य कह रहे हैं, भगवन्‌/'” चित्रग॒ष्त ने विनयपूर्वक स्पष्टीकरण 
देने का प्रयास किया, ” तथापि होली के अवसर पर हमारे अधिकांश 
कर्मचारी अवकाश पर गए हुए हैं...... इसीलिए..." 


“परन्तु, एक साथ सबको अवकाश भी तो त॒म्ही ने ही दिया होगा, 
वत्स/ क्‍या तुमने ऐसी स्थितियों का पूर्वानुमान ...... » 
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“नहीं, भगवन्‌/ परम्परा के अनुसार मैंने भी अपने कुछ विशेष प्रिय 
कर्मचारियों को ही होली पर अवकाश दिया है; परन्तु शेष ने अप्सराओं के 
साथ फाग खेलने के लिए बीमारी का बहाना कर के........” 


“ठीक है-ठीक है। अब यह तो बताओ कि इस समय किया क्‍या 
जाए? इस मानव को यदि और अधिक प्रतीक्षारत रखा जाएगा, तो यह 
अपने मन में क्‍या योचेगा हमारी व्यवस्था के बारे में.....'' 


“इसके लिए चिन्तित न हों, भगवनृ/ यह मृत्यलोक का प्राणी भारत 
भूमि से यहाँ पधारा है; सना है वहाँ इनके अपने कार्यालयों में ऐसी 
अव्यवस्था यामान्य-सी बात मानी जाती है; नि:सन्देह ऐसी अव्यवस्थाओं 
का इसे पूर्ण अभ्यास होगा........ ४ चित्रग॒प्त ने भगवानश्री को विचलित 
होते देखकर उन्हें सहज करने का एक क्षीण-स्रा प्रयास किया। 


“तथापि चित्रग॒षप्त!, हमें कुछ तो करना ही चाहिए। कर्मचारियों के 
लौटने तक हम ........ / अगवानश्री अचानक कुछ विचार करने के लिए 
च॒प हो गए। क्षणांश बाद उन्होंने कहा,'त॒म एक काम करो, इस मानव का 
याक्षात्कार लेकर इसकी संचिका को प्रा कर के पहले इसके पाप-प॒ण्य का 
लेखा-जोखा निकाल लो, उसके पश्चात तुम स्वयं इसे स्वर्ग अथवा नरक 
में छोड़ आओ। आशा है कि वहाँ ऐसी परिस्थितियाँ नहीं होंगी 


जो आज्ञा, भगवनृ्‌/” चित्रग॒प्त ने संचिका उठाकर बगल में दबाई 
ओर अपने कक्ष में प्रवेश किया। वहाँ बैठे प्रतीक्षारत मानव ने चित्रग॒ष्त को 
देखकर कहा- 


“बहुत देर कर दी आपने/” 


"क्षमा कीनिएगा, बंधूवर/ आपके इस अनायास आगमन के लिए 
हम तत्पर नहीं थे, इसीलिए........... कु 


“कोई बात नहीं, अब आप किंचित कृपा करें और अपनी केंटीन से 
एक कप कॉफी और एक पैकेट सिंगरेट मैँगवा दें, जमा-जमाया मड उखड़ 
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“क्षमा करेंगे, बंधुृवर/ हमारे यहाँ मृत्यलोक के विशिष्ट व्यसन तो 
उपलब्ध नही होंगे। हाँ, कहें तो सोमरस प्रस्तुत करूँ?” 


“सोमरस.....?/ यानी व्हिस्की....?/ इनम्पोर्टेड है......?/” मानव का 
चेहरा चमक उठा। 


“इम्पोर्टड.....?! यह क्या होता है?/ क्‍या यह संस्कृत का शब्द है?” 
चित्रगृप्त ने असमंजस में आकर पूछा/ 
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शब्द आंग्ल भाषा का है, हमारे देश के अभिनात्य वर्ग द्वाय बोली 
जाने वाली भाषा.......वहाँ इसे बच्चों को घुटुटी में मिलाकर पिलाया जाता 
है जिससे वे बड़े होकर भ्रूल से भी हिन्दी के माया-मोह में न 
पड़ने पाएं। 


बंधवर/ यहाँ तो मात्र हमारे देवलोक की ही वस्तओं का प्रयोग 
होता है..... चित्रगप्त ने मानव की संचिंका को शीपघ्रता से निंपटाने के 
लिए उसे बीच में ही टोका,” अगर आप चाहें तो......* 


“क्या आपके देवलोक में भी उदारीकरण के विरोध में स्वदेशी की 
क्षद राजनीति चल रही है या आप लोगों में आधनिक बनने की चाह नहीं 
है? अच्छा छोड़िए....जो है, वही पिलाइए।” 


चित्रगुप्त ने अपनी मेज की दरान में से सोमरस की बोतल और 
एक स्वर्ण-पात्र निकालकर मानव के यामने रख दिया। 


# आप नही लेंगे?” एक ही! पात्र देखकर मानव ने चित्रगृष्त से पूछा 
और फिर मस्कराकर खुद ही बोला,” शायद आपके देवलोक में भी ड्यूटी 
के समय नहीं पीने का नियम है, पर हमारे यहाँ तो कुछ कर्मचारी पीकर 
ही ड्यूटी पर आते हैं। इससे उन्हें अपने साहबों को गरियाने का विशेषाध्ि 


“आप ओपचारिकता को ध्यान में न लाएं और नि:संकोच इसका 
सेवन करें” चित्रग॒प्त के स्वर में सामने पड़ी संचिका के निष्पादन की 
व्यग्रता स्पस्ट दिखाई दी। 


"आप निश्चित रहें" मानव ने बोतल से पात्र में सोमरस भरते हुए 
चित्रगृप्त से कहा,'मैं आधनिक यूग का मसिनीवी हैं। हम लोग फोकट की 
मिलने पर संकोच को अपने पास तक नहीं फटकने देते। आपसे क्‍या 
छपाना, और फिर यह सत्य तो आज सभी जानते हैं कि हम लोग फोकट 
की पिलाने वालों के ही लिए लिखते हैं। पत्रकारिता के क्षेत्र का आन यह 
मख्य आकर्षण है।” 


चित्रगुप्त ने वार्तालाप को विराम देने के विचार से कोई टिप्पणी नहीं 
दी। चित्रगुप्त की उदासीनता को परखकर मानव ने पात्र को होंठों से 
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लगाया तो अवसर पाकर चित्रगृप्त ने बात छेड़ी,” बंधवर/ आपके जन्म से 
लेकर कुछ काल पूर्व तक की समस्त सचना हमारे पास उपलब्ध है, परन्तु 
आपके तानाकमों की सचना अपेक्षित है। विशेषकर, आपके अकस्मात्‌ इस 
तरह अनाह॒ुतव उपस्थित होने के संदर्भ में हमारे मन में विशेष जिज्ञासा हो 
रही है। कृपया आप हमें इस विषय पर सब कुछ सविस्तार बताएं जिससे हम 
अविलंब यहाँ देवलोक में आपके ठहरने की समृचित व्यवस्था करने में 
समर्थ हो सकें।” 


कभी चित्रग॒प्त ने मानव को बय-या मुँह बनाते देखा तो व्यग्रता 
के साथ पूछा,” बंध॒वर/ क्या हमारा सोमरस आपकी इम्पोर्टैड व्हिस्की की 
व॒लना में बेस्वाद है......? 


“नही-नही, ऐसी बात नहीं है। वास्तविकता यह है कि फोकट की 
पीते समय मात्र पीने पर ध्यान रखना ही लाभकर होता है और आप उस 
सबके बारे में पूछ रहे हैं, जिसे हस समय तो कम-से-कम मैं कतई याद 
नहीं! करना चाहता हैँ” मानव ने ब्रा सा मुंह बनाकर चित्रग॒प्त को दो टक 
जवाब देकर अपने पात्र को पुन: मुँह से लगा लिया। 


मानव के इस उत्तर से चित्रगप्त को पसीना छटने लगा। मानव 
की संचिका प्री न कर पाने पर भगवानश्री के रोष की कल्पना 
से उसका हृदय विचलित होने लगा। तभी उसका ध्यान मानव 
की ओर गया जो पात्र को खाली कर उसे पुन: निः:संकोच भ्रर 
रहा था। योमरस के प्रति मृत्यलोक के प्राणियों में बढ़ रहे आकर्षण 
प्र कुछ समय पूर्व भगवानश्री द्वाय व्यक्त चिन्ता का भी उसे स्मरण 
हो आया। उसने मानव को आवश्यक सहयोग के लिए तैयार करने 
के उद्देश्य से उसे ललचाया,'संकोच को त्याग कर पिएं, सोमरस 
पर्याप्त मात्रा में उपलब्ध है।' 


चित्रगृप्त की बात सनकर मानव का चेहरा अनायास खिल उठा। 
उसने एक साँस में पात्र को खाली कर उसे पुन: भरते हुए निःसंकोच कहा, 
एक-दो बोतल जाते समय साथ कर दीजिए तो........... का 


चित्रगुप्त को मानव की यह माँग उत्कोच के समान लगी, परन्तु 
संचिका को प्‌रा करने की अपनी विव्थता को ध्यान में रखकर उसने अपने 
स्व॒र॒में मिठास घोलते हुए कहा,'“अवश्य बंधूवर/ अभी यदि आपकी तृषा 
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शांत हो गई हो तो अपने बारे में कुछ बताने का कष्ट करें.....आशा है कि 
अब आपका मन, जिसके लिए आप कुछ मड-ऊड जैसा कह रहे थे, जम 
गया होगा......'' 


“अब तो मड जमा ही रहेगा, सोमरस जो है” मानव ने चहक 
कर कहा, में भारत सरकार के एक सार्वजनिक संस्थान का 
अधिकार-विहीन अधिकारी हूँ. जहाँ राजभाषा अधिनियम की बाध्यता 
के कारण राजभाषा में एक पत्रिका निकालने की विवशता महसस 
की जा रही है। इस हेतु उसे एक ऐसे सम्पादक की आवश्यकता 
है जो पत्रिका निकालने की खानापरी करता रहे। पता नहीं कि 
पत्र-पत्रिकाओं में छपी हमारी. कुछ रचनाओं के कारण हमें आला 
दर्जे का साहित्यकार मानकर अथवा पत्रिका को लिए सस्ते 
रचनाकारों की अनुषलब्धता की स्थिति में हर अंक के समस्त 
पृष्ठों को भर यकने की हमारी संभावित क्षमता का अंदाज कर 
हमें इस पत्रिका के सम्पादन का कार्यभार दे दिया गया। नया 
मुलला ज़्यादा प्याज खाता है, और उसपर राजभाषा के प्रति मन 
में अगाध प्रेम...! तो महोदय/ ऐसे में कार्यालय में निश्चित समय 
के बाद भी कार्यरत रहना स्वाभाविक है। कल भी में होली के 
अवसर पर पत्रिका का एक विशिष्ट और संग्रहणीय अंक 
निकालने की संभावनाओं पर विचार कर रहा था। शाम हो 
चुकी थीं, सभी सहयोगी जा चुके थे, परन्तु मुझे इसका 
आभास तब हुआ, जब सहसा पावर कट हुआ और कमरे में 
गहरा अंधकार छा गया। मेंने अपनी दिन भार की थकी 
आँखों को बंद किया और धेर्य के साथ जनरेटर से करेंट दिए 
जाने की प्रतीक्षा करने लगा। कुछ क्षणों के बाद जब कक्ष में 
फिर से लाइट आई, तो मेंने पाया कि में अपने कमरे में अकेला 
नहीं हैं। मेरे चारों ओर कुछ युवक-यवतियाँ भीड़ लगाकर खड़े हैं। 
उनकी मुखम॒द्रा आक्रामक थी। मैंने उनसे. घबराकर पूछा,” आप 


"हम लोग नवोदित लेखक वर्ग का प्रतिनिधित्व कर रहे हैं” एक 
यूवक ने आगे निकलकर कहा,” हमें आपके बारे में अनेक आयेप स॒नने 
में आए हैं। हम लोग आज आप पर मुकदमा चलाने आए हैं। आरोप यही 
पाए जाने पर हम लोग आम सहमति से आपको सना सुनाएंगे।” 
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(सब्पादक 


दो मोटे-वाजे युवकों ने मुझे जबरन उठाकर कमरे के एक कोने में 
अभियक्‍त की तरह खड़ा कर दिया। भीड़ में से एक यूवक ने मेरी कुर्सी 
प्र बैठकर जज की भ्रुमिका निभाते हुए उपस्थित भीड़ से कहा,” पहला 
मकदमा पेश हो।” 


भीड़ के बीच से निकलकर एक नवयवरती आगे आई और बोली), 
"मी लॉर्ड! यह दुष्ट सम्पादक मेरा अपराधी है......हसने न केवल मेरी 
बल्कि मेरी रचनाओं की भी ख़ब हँसी उड़ाई है।' 


हक ५ 


“कोई सबत है क्या आपके पास?” जज की भ्रुमिका निभा रहे युवक 
ने उस नवयूवती को प्रभावित करने के लिए अपने चेहरे पर आवश्यक 
गंभीरता ओढ़ते हुए पछा। 


"हाँ, मी लॉर्ड// नवयवरती ने अपने बैग से एक कागज का टुकड़ा 
निकालकर कहा,” यह देखिए, इस दुष्ट सम्पादक ने किस तरह मेरी और 
मेरी रचना की हँसी उड़ाई है।” 


“उपस्थित लोगों की स॒विधा के लिए आप इसका पत्र पढ़कर स॒नाएं। 
इसके अपराध की! पृष्ठभूमि को समझने के लिए आप अपने पत्र की 
जानकारी भी दें” जज की भ्रूमिका कर रहे यूवक ने अपने स्वर में शहद 
घोलते हुए कहा। नवयूवती ने सस्वर पहले अपना पत्र पढ़ा- 


“कर जोड़े विनती करूँ, सम्पादक श्रीमान/ 
मेरे होली-लेख पर किंचिंत देकर ध्यान, 
किंचित देकर ध्यान, अपेक्षित मदद करेंगे, 
कॉमा, फुलस्टाप जहाँ न हों, दे देंगे, 
नई लेखिका हैं, स्थापित मुझे कीजिए, 
मुझे पत्रिका में थोड़ी सी जगह दीजिए। 


मी लॉर्ड! मेरे इस निवेदन के उत्तर में इस दुष्ट सम्पादक ने जो 
लिखा है, अब उसे सनिए- 


प्रिय लेखिका महोदया/ धन्य हमारे भाग्य, 
हम विभोर हैं देखकर, साहित्यिक अनुराग, 
साहित्यिक अनुराग, मदद को ही! बेठे हैं, 
जरा दीनिए ध्यान, बात जो हम कहते हैं, 
कॉमा, फुलस्टाप भेजिए बस कागज पर, 
फिट कर पाएँ लेख एक हम जिसके ऊपर/” 


पत्र पढ़ते हुए नवयवती ने अपने ऑचल से बार-बार अपनी आँखों 
को पोंछ-पोंछ कर उपस्थित भीड़ के साथ-साथ मझे भी खासा प्रभावित 
कर दिया। जज बने युवक ने भी नवयवती से प्रभावित होकर उसकी! प्रेषित 
रचना की स्तरीयता को परखना सर्वथा अनावश्यक समझा और किसी 
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सफाई का मौका दिए बिना ही मुझे अपराधी घोषित कर दिया। उसके 
निर्णय का यभी ने तालियाँ बजाकर स्वागत किया। 


“सजा का निर्णय सब मृकदमों की स॒नवाई के बाद किया जाएगा। 
अगला मुकदमा पेश किया जाए। आप लोग शांत होकर स॒नें।” जज 
महोदय ने तालियाँ पीट रही उस भीड़ को नियंत्रित करने के लिए उन्‍्ची 
आवान में टोका। 


एक नवय॒वक भीड़ से निकलकर जज के सामने आया और 
बोला,'मी लॉर्ड! यह सम्पादक कविता के मल स्वरूप को मिटाने के पीछे 
पड़ा है। यह बेहतर पारिश्रमिक का लोभ दिखाकर कवियों को क्षणिकाएं 
लिखने के लिए प्रेरित करता है।” 


"कोई सबत?” जज बने यूवक ने जिज्ञासा की। 


जी हाँ, मी लॉर्ड! इसने मुझे मेरी कविता को अस्वीकृत कर लौटाते 
हुए जो कुछ लिखा है, आप उसपर गौर करें- 


प्रिय कवि जी। बात मेरी ध्यान से लगाएं, 
लिखते हैं व्यर्थ आप लंबी कविताएं, 
पत्रिका के नियमों पर आपका न ध्यान है, 
फी कविता मानधन देने का प्रावधान है, 
कविता प्रत्येक जब समान ही धन पाए, 
लेखिनी को ज्यादा कवि किसलिए घिसाए?“ 


इतना सुनते ही भीड़ से माये-माये की आवान उठने लगी) 
संभवत: उस भीड़ में कविता की इस गंभीर विधा के वियेधी अधिक थे। 
उस कोलाहल में मेरे लिए यह समझा पाना कतई संभव नहीं था कि मेरे 
मित्रों! जरा मेरी मजबरी को समझो......40 पृष्ठों की पत्रिका में आप कवियों 
के महाकाव्यों को न छाप पाने की विवशता को समझो....परन्तु उस भीड़ 
के आक्रामक तेवर देखकर भय से मेरे मुख से विरोध का एक भी शब्द 
वो दर, एक चूँ भी नहीं निकली। 


'यह आरोप भी सिद्ध हुआ” मुझे खामोश देखकर जज ने सफाई 
में कुछ कहने की ऑऔषचारिकता का भी निर्वाह अनावश्यक समझकर अपना 
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स्पष्ट निर्णय सुनाते हुए भीड़ को संबोधित किया,” अगला मुकदमा किस 
रचनाकार का है....?” 


भीड़ को चीरकर एक सीकिया-सा कविनुमा चेहरा सामने आया,'मी 
लॉर्ड! इस सम्पादक ने मेरी समाजवादी कविता की ऐसी तौहीन की है कि 
आज भी उसको याद करते ही मेरा ख़न खोलने लगता है। एक दिन जब 
मैंने इसी कक्ष में इससे मिलने के लिए प्रवेश किया और इसने मुझे देख 
कर कहा 'कहिए', तो बस मी लॉर्ड/! मैं इसे अपनी वह कविता स॒नाने लगा 
जो में इसे देने आया था, परन्तु इसने बीच में ही टोक-कर.....” 


'कृषया आयेप को स्थापित करने के लिए अपनी कविता की वे 
लाइनें सनाइए जिन्हें सनकर इसने आपको बीच में ही टोका था,” तभी 
भीड़ में से कियी ने उस कवि को टोका। 


इस पर जब जज बने युवक ने भी अपनी सहमति दे दी तो कवि 
महोदय ने अपनी कविता की ये पंक्तियाँ सस्वर सुनाई- 


“यह क्या हो रहा है मेरे साथ? 
जब भी लेता हैँ में साँस, 

सीने में चभती है फाँस, 

एक अनीब-सा दर्द है, 

जो मरयोेड़ता है पेट, 

उबकाई आती है......... के 


ये पंक्तियाँ सनावे-सनाते वह कवि भावानुसार वही भंगिमाएं बना 
रहा था जो उस दिन वह मेरे कक्ष में बना रहा था और जिन्हें देखकर मुझे 
लगा था कि वह किसी भी क्षण वमन कर देगा। परन्तु, हसके पहले कि 
में अपनी गलती को स्वीकार करता और उससे, जज से और भीड़ से 
क्षमायाचना करता, उसने जज और उपस्थित भीड़ से कहा,'“बस, मी लॉर्ड/ 
इसने मेरी कविता यहाँ तक सुनकर मुझे येक दिया और नकली गंभीरता 
दिखाते हुए कहा- 


ऐ मेरे मित्र/ 
ऐ मेरे भाई/गणलत जगह आकर 
निज व्यथा है स॒नाई; 
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पूर्व सम्पादक जी- 

जो दिया करते थे 
होम्योपैथी दवाई, 

रचनाओं की ओवरडोज्‌ से 
होकर त्रस्त 

कर गए हैं प्रस्थान, 

अन्यत्र खोली है 

उन्होंने दुकान; 

कर रहे हैं कमाई, 

सिर्फ एक शर्त है लगाई, 
उनकी कविता सनने वाला ही 
पाएगा मृफ्त दवाई; 

जो करेगा 

इस बात पर एतराज, 

उसे देना होगा 

दवा का डबल चार्ज; 

मैं डॉक्टर ऑफ फिलासफी हूँ 
सर्वथा लाचार 

तेरा क्‍या करूँ उपकार? 

पूर्व सम्पादक की दुकान का 
या तो ले लो मुझसे पता 
या फिर मेरे भाई/ 

किसी ओर डॉक्टर को 
जाकर दिखा। 


जैसे ही वह कवि शांत हुआ, मेरा मन किया कि मैं चिल्ला कर 
उससे क्षमा माँगकर सबके समक्ष यह स्पष्ट स्वीकार कर लूँ कि मैं उसकी 
समाजवादी कविता के मर्म को समझ नही पाया था......ओऔर मैंने उसे एक 
रोगी समझकर ही नेक दिल से सलाह दी थी.....परन्तु तब तक उस 
समाजवादी कवि ने भीड़ को इसकदर प्रभावित कर दिया था कि सब 
'शेम--थेम' कहते मेरी ओर झपट पड़े। जज की भ्रुमिका निभा रहे युवक ने 
बड़ी मश्किल से उस भीड़ को नियंत्रित किया और उसे यह कह कर 
समझाने का प्रयास किया,'कृपया शांत रहें और अदालत की कार्रवाई चलने 
दें। इसे दण्ड देने का अवसर आपको अवश्य ही मिलेगा। कृपया घैर्य रखें। 
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नि:सन्देह अभी आप लोगों में से कई और लोगों के पास भी इसके विरुद्ध 
शिकायतें होंगी। उनको भी अपनी बात विस्तार से यहाँ कहने का मौका 
मिलना चाहिए....'' 


कभी भीड़ के पीछे से एक वृद्ध परुष की आवाज सुनाई दी,मेरे 
बच्चों! में बहुत दर से आया हैँ, वृद्ध हैं, कृषया अगला मौका मुझे दें।” 


“कोन है?“जज बने युवक ने आवान दी,” कृपया सामने आकर 
अपनी बात कहें जिससे आपकी शिकायत पर गोर किया जा सके।” 


भीड़ को चीरकर वह वृद्ध परुष जज के सामने उपस्थित हुआ। मझे 
उसकी स॒रत कुछ जानी-पहचानी लगी। ध्यान से देखा तो पाया कि वह 
वृद्ध मेरे ससर जी थे। मैं उन्हें वहाँ देखकर जहाँ चौंका, वही मन-ही-मन 
मुझे घबराहट भी होने लगी कि अब इन्हें मुझसे क्या शिकायत हो गई?/ 
मैंने उन्हें प्रणाम किया, जिसे उन्होंने सर्वथधा अनदेखा कर दिया और जज 
से बोले,” बेटा/ यह सम्पादक मेरा जमाता है। सम्पादक बनने के बाद इसके 
असली रंग-ढंग सामने आ रहे हैं। इसे मैंने पत्र लिखकर स॒चित किया कि 
मैं इसकी पत्नी को भेज रहा हैँ तो इसने मुझे जो जवाब दिया उससे इसकी 
कलई खुल गई है। यह मेरे साथ-साथ मेरी बेटी का भी गुनहगार है। आप 
लोग ही अब इसका फैसला कीजनिए...।” 

जज से पहले ही भीड में से कुछ लोगों ने उनसे मेरे अपराध का 
खलासा करने का आग्रह किया। जज बने यूवक ने भी उनसे सहमत होत 
हुए मेरे ससर जी से निवेदन किया,” आप विस्तार से इसकी हरकत पर 
प्रकाथ डालें ताकि आपके साथ प्रा न्याय किया जा सके।” 


सबके आग्रह पर मेरे ससर जी ने अपने कुर्ते की एक जेब से पहले 
अपना चश्मा निकालकर अपनी आँखों पर चढ़ाया और फिर दूसरी जेब से 
एक कागज निकालकर पढ़ने लगे- 


येँ भी पढ़-पढ़ कर इसे, माथा होता गर्म, 
गद्य लिखा या पद्य है- समझ परे यह मर्म, 
समझ परे यह मर्म, बात यह गाँठ सहेजें, 
सीधी-सादी हमें नई एक रचना भेनें, 
रचना यदि मन को भाई तो अपना लेंगे, 
वरना उसे सखेद आपको लौटा देंगे। 


हक 


सस॒र जी जैसे-जैसे पत्र पढ़ रहे थे, वैसे-वैसे मेरे चेहरे की 
रंगत उड़ती जा रही थी। हाय/यह फगुनाहट के असर में क्‍या लिख 
दिया?/ 


पत्र समाप्त होने पर मैंने क्षमा-याचना के लिए मुँह खोलना ही 
चाहा था, तब तक सजा देने के लिए आई रचनाकारों की वह भीड़ अपना 
धैर्य खोकर माये-मारो कहती मेरी ओर झपट पड़ी। में भीड़ के उग्र तेवर 
देखकर भय से बेहोश हो गया। उसके बाद क्‍या हुआ, मैं नहीं जानता। जब 
आँख खली तो अपने आप को देवलोक में आपके सामने पाया।” मानव 
का स्व॒र॒ अपनी कथा के अंत तक आते-आते कड्ुवाहट से भरने लगा था, 
अत: कथा को समाप्त करते ही वह निःसंकोच पुन: अपने खाली! पात्र में 
सोमरस ढालने लगा। 


चित्रगृप्त एक निपषण आशुलिपिक की तरह उस मानव की कथा का 
एक-एक शब्द संचिका में दर्ज करता जा रहा था। उसे जहाँ संचिका के पूर्ण 
होने का संतोष हो रहा था वहीं उसका हृदय उस मानव के प्रति करुणा से 
भरता जा रहा था। संचिका को पूरा करने के पश्चात वह पाफ्नपृण्य का 
लेखा-जोखा निकालने का उपक्रम करने ही वाला था, वभी भगवानश्री ने 
कक्ष में प्रवेश किया और चित्रग॒प्त से कहा,” हे चित्रगप्त! इस अकस्मात 
पहुँचे मानव के प्रति उमड़ी उत्सकता के वशीभृत मैं अपने को रोक नहीं 
सका और कक्ष के बाहर से कान लगाकर इसकी पूरी कथा को सनता रहा। 
मृत्यलोक के प्राणियों से इस कलियग में किसी सदुकार्य की तो हम लोग 
अब आशा करते ही नहीं हैं कि इसके खाते में स्वर्ग हो और अपने हीन 
कर्म की कुछ सजा तो यह भगत कर आ ही रहा है; ऐसा करो कि शेष 
सजा को भगतने के लिए इसे बच गए जीवन भरके लिए पुन: सम्पादक 
की कुर्सी पर पदस्थापित कर दी.....” 


भगवानश्री की बातों को सनते ही मानव सोमरस का पात्र छोड़कर 
उनके श्रीचरणों से लिपट कर चिल्लाने लगा,” दया.....प्रभ्/.....दया....... 
चाहें तो मुझे रौरव नरक में भेज दें, परन्तु वापस सम्पादक की उस कुर्सी 
पर न भेनें......प्रभ....आप तो कृपानिधान हैं......गझे ऐसी कठिन सजा 
मत दें........ 


मानव की प्रार्थना पर भ्रगवानश्री का हृदय द्रवित होने लगा, परन्तु 
देवलोक के विधान का ध्यान करके उन्होंने चित्रगुप्त को इथाय किया कि 
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वह निर्देश का पालन करे। मानव की कथा से द्रवित चित्रगृष्त ने 
भगवानश्री से उस मानव के प्रति किंचित कृपाल होने का अनुरोध करने 
का विचार किया, परन्तु तभी उसकी दृष्टि सोमरस की खाली बोतल पर 
पड़ी और उसने अपने मन में गहराती करुणा को झटक कर व॒रनन्‍्त उस 
मानव को देवलोक से मृत्युलोक में ढकेल दिया। 


भगवानश्री के आदेशानुसार वह मानव पुन: सम्पादक की कुर्सी पर 
पदस्थापित होकर अपनी सजा भगत रहा है। 
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ह 0 थी, (व 


हागरात में बिल्ली मारने की परम्परा भारतीय है अथवा 
सार्वभोमिक, वैज्ञानिक है अथवा अवैज्ञानिक, बिल्लियों के प्रति 
>> शक उपकार हे अथवा अपकार - यह शोध का विषय है और में इस 
विषय पर अधिकार-प्‌र्वक कुछ कह सकने की स्थिति में नहीं हैं। मैं यह 
भी नहीं जानता कि बिल्लियों के स्थान पर किसी अन्य पशु-पक्षी के नाम 
प्र भी कभी विचार हुआ है या नहीं और न मैं इस बात पर प्रकाश 
डाल सकता हैं कि बिल्लियों के इस एकाधिकार को लेकर अन्य पशु-पक्षियों 
में कोई असंतोष है कि नही। पर इतना में दावे के साथ कह सकता हैँ 
कि सुहागरात में बिल्‍ली न मार पाने की स्वीकारोक्ति न॒ तो आन तक 
किसी भारतीय परुष ने की है और न ही भ्रविष्य में कोई करेगा। यह 
दीगर बात है कि बिल्ली मारने की घटना जिन पृरुषों के जीवन में 
इतिहास का दर्जा पा च॒की है, वे मारी गई बिल्लियों के श्राप के प्रभाव से 
अथवा नारी म॒क्ति के इस दौर में नारियों को बिललयाँ न मारने देने के 
अपराध की सना के रूप में चूहों जैसा जीवन व्यतीत करने को अभिशप्त 
दिखाई देते हैं। ऐसे पर्याप्त अनुभवी व्यक्ति गृहस्थी के जंगल में च॒हा 
बनकर बिल में चुपचाप पड़ा रहना ही सर्वथा निरापद मानते हैं। 
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न्‌॒ जाने क्‍यों, चुहा बने विवाहित परुषों को देखकर मुझे बचपन में 
स॒नी-पढ़ीी एक कहानी की याद हो आती है। एक सिद्ध मुनि ने एक चूहे 
को दया कर पहले बिल्ली, फिर कुत्ता और अंततः: शेर बना दिया। अब 
शेर बने चहे का बचपना देखिए कि उसने म॒नि को ही अपना आहार 
बनाने का मन बना लिया। मुनि पर झषटा तो मुनि ने पुन: मषक: भव' 
कह कर चूहे को चूहा बना दिया। तुलनात्मक दृष्टि से प्रत्येक पत्नी मृनि 
से अधिक व्यवहार कुशल और प्रत्येक पति चूहे से अधिक दयनीय 


दिखाई देवा है 


म॒नि की तुलना में प्रत्येक पत्नी सविधानुसार पति को कभी चुहा 
कभी दुधारु गाय और कभी शेर बनादी रहती है। सेल से खरीद कर लाई 
साड़ी में कोई खोट दिख गया अथवा किसी पड़ोसिंग ने उसे आउट आफ 
फैशन करार दे दिया, तो पति को शेर बना कर दुकानदार पर चढ़ाई 
करवा देती है। घर-गृहस्थी के काम में सहायक की आवश्यकता हुई, तो 
बैल बना लेती है। पड़ोसिन से प्रतिस्पर्धा के लिए दुधारु गाय और अपने 
क्रियाकलापों में हस्तक्षेप करने पर पुन: च॒ुहा बना लेती है। 


मनि के चहे की तलना में पति की स्थिति दयनीय इसलिए 
दिखाई देती है, क्‍योंकि सारी उम्र रुप बदलते रहने की मनजब्री 
उसकी  नियति है। ऐसी नियति के बावज़द कुछ पति कभी-कभी 
शेर से वापस चहे का रुप बदलने से इनकार करने की मर्खता 
कर बैठते हैं। बेमोसम बरसात की तरह ऐसी अनहोनी यदा-कदा ही 
घटती है ओर प्राय: शेर बनने का मौका मिलने से चढ़े स॒रूर 
के कारण ही होतवी है। ऐसी स्थिति में पत्नी जिह॒वा से 
धाराप्रवाह मंत्रोच्चार करते हुए और आवश्यकतानुसार पति 
के विद्रोह की आग को अपने ऑआऑसओं से बुझाते हुए 'पुन:ः 
म्‌ृषक: भाव" का यत्न करती है। याधारण परिस्थितियों 
में, यह कर्मकाण्ड ही प्‌र्णतया प्रभावी देखा गया है। 
यदि पति हठपुर्वक पुन: म॒षक: भ्रव' को मानने से इनकार 
कर देता है तो पत्नी ऐसी असाधारण परिस्थिति में और 
भी प्रभावी मंत्रोच्चार करती है-'सम्हालोी अपनी गृहस्थी, मैं चली 
अपने मायके।' बहुधा यह मंत्रोच्चार ही कारगर हो नाता है। 
परन्तु कभी-कभी पति का पागलपन अति विशिष्ट परिस्थितियाँ पैदा 
कर देता है और तब अंततः पत्नी धीमे पर अमोघ प्रभाव वाले 
मंत्रोच्चार और कर्मकाण्ड का सहारा ले मायके प्रस्थान कर जाती है। 
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कुछ ही दिनों में पति का पागलपन दर हो जाता है और वह अपनी पूर्व 
हैसियत पर पहुँच जाता है। 


स॒हागरात में बिल्‍ली मारने का अपराध इस खाकसार से भी हो 
चका है। ओरों ने कैसे मारी यह तो वे ही जानें, पर हमने तो कमरे में 
सहेज कर रखे गए दध के गिलास पर बिल्‍ली को दांव लगाते 
देख. अपनी चप्पल फेंक कर उसे मारा था। सच कहैँ तो अपने कक्ष 
में साक्षात बिल्ली को देखकर बिल्ली मारने की प्रकिया को में प्रतीकात्मक 
न॒मान कर वास्तविक ही मानता आ रहा है-विवाह के अन्य रीकन-चार 
की तरह। वैसे बिल्ली मार चकने का दावा करने वाले मित्र आज तक 
मझसे सहमत नहीं हैं। तो हाँ, छटपन में बड़ों से पिट-पिट कर भी कंचों 
के साथ किए गए अभ्यास का फल था अथवा बिल्ली की या हमारी 
नियति- हमारा निथाना ठीक बैठा और बिल्ली तड़प कर खुली खिड़की 
से बाहर कृद गई। रस्म पूरी हुई मानकर और बिल्ली के व्यवधान 
के स्थायी हल के लिए हमने खिड़की बन्द कर पलट कर अपनी 
हो चुकी श्रीमती जी को देखा तो उन्हें मस्कराते हुए पाया। उस दिन 
वो वह मृस्कान मुझे प्रशंसात्मक दिखाई दी थी, पर शायद वह 
चहे द्वारा बिल्‍ली के पिटने की अनहोनी पर उपहासात्मक थी। ऐसी 
ही अनहोनी उस दिन हो गई जब पहली बार हमने स्थायी रूप से 
शेर बनने का मन बनाकर (पुन: मषक: भव' के मंत्रोच्चार को 
अनस ना कर दिया। हमारी श्रीमती जी का 'सम्हालो अपनी 
गृहस्थी, में चली अपने मायके' वाला मंत्रोच्चार भी हम पर कोई 
प्रभाव नहीं डाल सका। हमें विनाश काले विपरीत ब॒ह्धि' की 
उक्ति को चिरतार्थ करते देख श्रीमती जी ने अपनी अस्मिता की 
रक्षा के लिए अपना अमोघ अस्त्र चलाया और मायके पलायन 
कर गई। नावे-जाते कह गई, “जब आटे-दाल का भाव पता चलेगा, 
तब अक्ल ठिकाने आएगी।” दुर्भाग्य कि हर महीने का राशन खरीद कर 
लाने के कारण आटे-दाल के ताजे भाव जानने के मद में हम उनकी 
उक्ति का गढ़ार्थ नही समझ सके। 


शेर बनने की जिद में हमने कुछ दिन फास्ट फूड और होटल 
का यहारा लिया। पर शीघ्वय ही हम समझ गए कि भोजन 
की स्थाई व्यवस्था के बिना ज्यादा दिनों तक हमारा शेर बना 
रह पाना मृमकिन नहीं। मैंने अनुमान लगाया कि यदि एक- 
डेढ. महीने की व्यवस्था हो जाए वो श्रीमती जी का हौसला 


82 


पस्त हो जाएगा और वह हार मानकर घर लौट आएंगी। दो-दो 
सरकारी पत्रिकाओं के सम्पादन से भी ज्यादा दुरुह इस 
समस्या को हल करने की एक युक्ति अंततः: हमने निकाल 


ही ली। 


अगले दिन स्वीकृत, अस्वीकृत और विचायधीन रचनाओं के ढेर से 
व्यंजन संबंधी लेखों को छांटकर उनमें से ऐसी स्थानीय लेखिकाओं के पते 
नोट किए जिन्होंने पहली बार पत्रिका को लेख भेजे थे। नियमित 
लेखिकाओं की तलना में नवीन लेखिकाओं में 'छपास' के प्रति अधिक 
प्यास को ध्यान में रखकर ही हमने उनका चयन किया था। इसके पश्चात 
हमने उन्हें यह पत्र प्रेषित किया- 


एिय. महोदय, 

कृपया आपने लेख का स्घरण करें! ढगें खेद ने शि 
काका व्यंजन खकिशि स्वद प्ररीशय को क्रम मेँ खरी नहीं उदरी 
जोर तो और फ्रकोे नाने पर उसे खाकर हमारी गलीं को आधा 
दर्गन कृत्दे बगदान कहे प्यारे ढो गए/ रक्‍->बेयद गादे-नावे 
लगें पर ढनःशल्क गमहरोंकने वाले डन कृत्हों क सोकाओं से काचित 
हमारे पृडरेसी हम पर हरन्गना देने का दव्मद खाल रहो ले/ हरनाना 
न्‌ देने एर जौर गरहलले मैं #किसीं को घर चारेरीं होने पर कृत्वों 
को एनियोजिद ढंग. से हटाने का आरेए लगा कर हमें आतरस्टिय 
चोरों को गिरोह का सरगना सखिल्ल करने कश दमक! दीं गई ले 
दाीकिे आपका लस्ता_र दृकह लेख हम्हरे कब्जे मेँ है, आता सफाई को 
व्येर पर ऐश किए नाने पर समवता आपको गम इस शगियेह की सक्रिय 
सदस्या बग्ेफित कर दिया नाए। 

दा यहा आपको शलित में होगा कि हब व्यंजन 
पृशबक-प्रक्रिया का बदर्शण हगारें सामने कर हमसे स्वाद प्ररीकाण 
करा कर आपने बचाद को लिए हनसे आशउवश्यक प्रगाण-फए्त्र 
लो लें डइ्माग-प्त् ब्राप्ह आपको लेख को प्रकाशन करो सहन 
बायमरिकवला मीं दीं नाएगी। 


ज- आददीय 


आशा के अनुरुप शीघ्र ही बदहवास लेखिकाओं ने फोन 
प्र अथवा व्यक्तिगत सम्पर्क द्वारा व्यंजन पाक-ग्रक्रिया प्रदर्शन के लिए 
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सम्पर्क करना शुरु कर दिया। मैंने अपनी स॒विधा के अनुसार प्रति 
दिन एक लेखिका के घर स्वाद परीक्षण का कार्यक्रम तय किया। 
हमने हिसाब लगाया कि हमारी भोजन की समस्या का दस दिनों का 
समाधान हमारे हाथ लग गया था। हमने जान-बलझ् कर समय लंच अथवा 
डिनर के आस-पास रखा था ताकि शिष्टाचार के अंतर्गत भोजन का सहज 
आमंत्रण भी मिल सके। 


नियत दिन और नियत समय पर सम्पादकीय गरिमा के अनुरूप 
गंभीरता का लबादा ओढे मेंने पहली लेखिका के दरवाजे पर दस्तक दी। 
परिचय की आवश्यकता नही पड़ी, क्योंकि पत्र पाकर बदहवास मिलने आने 
वाली लेखिकाओं में से वह सर्वप्रथम थी। उनके चेहरे पर उस समय भी 
घबराहट की परछांडयाँ दिखाई दे रही थी। उन्होंने मुझे ड्राइंगरूम में 
व्यवस्थित कर चाय और जलपान की औषचारिकता प्री की। सहसा उन्होंने 
एक अप्रत्याशित प्रश्न दागा,“सर/ आपने मेरी रेसिपी ख़द ट्राई की थी?” 


मैं कुछ असहज हुआ, परन्तु तरनन्‍त ही सहन होकर मैंने प्रत्युत्तर में 
प्रश्त कर दिया,'क्यों, आपको कोई सन्देह है?” 


लेखिका कुछ सहम सी गई, और सफाई देने लगी,''जी.....जी नहीं, 
संदेह कैसा! आजकल तो सभी छोटे-बड़े होटलों में परुष लोग ही खाना 
बना रहे हैं“, और थोड़ा मुस्कराकर उन्होंने सहज होते हुए कहा,” सच तो 
यह है, यर/ कि होटलों में पुरुषों द्वारा बनाए गए व्यंजनों को खाते हुए 
ही वो हम लोगों को इन व्यंजनों का आइडिया मिलता है। वह तो बस 
में समझती थी कि सम्पादक लोग व्यंजनों के नए-नए अंग्रेजी नामों से 
अभावित होकर ही लेखों का चयन करते हैं”, यह कहते हुए उन्होंने बेवजह 
हँसने का प्रयास किया। 


मेंने उन्हें सत्य के आस-पास मंडराते देख कर बात का रुख पलटा 
और उनके प्रदर्शन का लनिक किया। 


“मेंने यारी तैयारी कर ली है, सर/ बस, आपके आने का इन्तजार 
कर रही थी में/ आप किचेन में चलना पसन्द करेंगे कि मैं स्टोव वगैरह 


यद्यपि श्रीमती जी के बारम्बार टोकने पर भी हम किचेन में जाना 


ह०३॥ 


अपनी हेठी समझते थे, मगर लेखिका महोदया को और परेशान करना 
हमने उचित नहीं समझा और हमने उनके साथ उनके किचेन में प्रवेश 
किया। तभी लेखिका ने पूछा,” सर/ मैं बनाऊँ या आप ट्राई करेंगे....मैं 
बतावी जाऊँगी......? 


“नहीं......जही, आप ही बनाएं; दयरे के किचेन में मुझे असविधा 
होती है।' मेंने लेखिका के इस बाउंसर पर 'डक' कर जाना ही 
बेहतर समझा। 


वह व्यंजन बनाती रही और में जाहिरा तौर पर उनसे इधर-उधर 
के प्रश्न पूछ कर पॉकेट नोटब॒क में नोट्स लेने के उपक्रम का प्रदर्शन 
करता रहा। हमें तो वास्तव में इन्तजार था किसी गृहणी के हाथ के सुन्दर, 
सस्वाद व्यंजन का। 


कहना जरुरी नहीं कि तैयार व्यंजन को टेस्ट करने के नाम पर 
हमने उसे छक कर उड़ाया। हमारी पाक-प्रक्रिया में संभावित चक और 


कुत्तों के मरने की घटना को देवी प्रकोष बताकर उनके व्यंजन को प्रकाशन 
के सर्वधा अनुकुल घोषित कर मैं कैमरा भ्रल आने पर खेद प्रकट करने 
लगा। उत्साहिंत लेखिका ने सहज ही व्यंजन के फोटोग्राफ के लिए किसी 
और दिन आने का आमंत्रण दिया। मैंने नोटबुक कन्सल्ट कर एक खाली! 
दिन का समय अगली दावत के लिए तय कर लिया। मेरी प्रशंसा से 
गदु-गद्‌ लेखिका ने डिनर के बाद ही मुझे लोटने की अनुमति दी। 


अब श्रीमती जी के बिना हमारी चैन से कटने लगी। कभी इस 
लेखिका के यहाँ तो कभी उस लेखिका के यहाँ कभी 'स्टफ्ड थकरकंद 
मोल्ड्स' तो कभी 'कचनार कटलेट', कभी 'क्यूकम्बर सप' तो कभी 'एग 
ड्राप स॒प', कभी 'परवल मक्खन मसाला' वो कभी पनीर दिलरुबा' 
आदि-आदि खा-खाकर हमारी कमर का घेरा बढ़ने लगा। दुयरी ओर 
हमारे विरह में श्रीमती जी के दुबलाते जाने की कल्पना कर-कर के हम 
भाव-विभोर होने लगे। 


लेखिकाओं के आमंत्रण का प्रथम राउण्ड समाप्त होने के बाद 
हमने दूसरे राउण्ड के लिए कैमरा भ्रल आने की चाल चल ही रखी थी; 
तीसरे और चोथे राउण्ड के लिए हमने एक काल्पनिक व्यंजन विशेषांक 
और उसके पश्चात एक अखिल भारतीय व्यंजन प्रतियोगिता की भ्रुमिका 
वैयार करनी शूरू कर दी थी, पर हाय/ हमारा दुर्भाग्य कि पहले राउण्ड 
का अंत होवे-न-होते हम दस्त से परेशान हो गए। पता नहीं कि यह 
दर बैठी हमारी श्रीमती जी की आहों का प्रभाव था अथवा लेखिकाओं के 
नए-नए व्यंजनों के प्रयोगों का। बहरहाल, डॉक्टर ने दवा के साथ-याथ 
खान-पान में परहेज की हिदायत देते हुए एक हफू॒ते तक सुबह-शाम 
खिचड़ी खाने की सलाह देकर हमें मृरसीबत में डाल दिया। 


दवा के प्रभाव से जब दस्त सम्हले, तो हमने कुलब॒लाती अंतड़ियों 
को सम्हालने के लिए अपने किचेन में प्रवेश किया। चावल और दाल ढैंढ़ने 
में किसी वर्ग-पहेली से अधिक श्रम करने के पश्चात अन्दाज मास--मार 
कर जो खिचड़ी बनी, उसका पहला ग्रास मुँह में जाते ही हम शेर से चुहा 
हो गए। 


उसी दिन पत्नी को तार दिया-'सिंह: पुन: मषक: अभवतु/” 
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झे यह मानने में 
कतर्ई संकोच 
० जी कि में इस 


दुनिया में अपनी श्रीमती 
जी के अतिरिक्त सिर्फ चहों 
का खौफ खाता हैँ। यह 
दीगर बात है कि इन दोनों 
का खोफ खाने के कारणों 
के बीच कोई समानता नही 
है। श्रीमती जी का खोफ 
खाने का एकमात्र कारण 
है-- भारतीय गृहस्थ जीवन 
की सनातन परम्परा का 
निर्वाह।/ इसके विपरीत चहों 
का खोफ खाने का कारण 
है हमारे साथ घटा चहा 
घोटाला और दहेज में मिला 
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हमारा एकलोता सट जो सिद्धि विनायक के इन दवों के कर्तन- कोशल 
की भेंट चढ़ च॒का है। वैसे भी, जिस प्राणी का सिक्का देवलोक में भी 
चलता हो, उसका हम मानवों पर भय क्‍यों न व्याप्त हो? मेरी बात पर 
यकीन न हो तो भारतीय चिंत्रकारों द्वारा बनाया गया गणेश जी का कोई 
भी चित्र देख लें। मोदकों को कुतरता च॒हा और उदासीन बैठे गणेश नी 
प्रमाण हैं इस लघुकाय प्राणी के भीमकाय प्रभ्॒त्व का। ऐसे किसी चित्र को 
देखकर मैं लम्बोदर के स्थान पर इस तीक्ष्ण दंतधारी को नमन करता हूँ 
क्योंकि इसमें ही! में अपना कल्याण मानता हूँ। क्षण में प्रगट और क्षण 
में विलोप होने की कला में पारंगत, कुतरन-स॒ख प्रेमी च॒हों का ऐसा भय 
हर उस प्राणी के मन का स्थायी भाव होगा, जो हमारी जेसी स्थिति से 
दो-चार इुआ होगा। 


च॒हों से हमारी एकमात्र मठभेड़ की शुरुआत तब हुई जब 
चहों के साथ हमारी श्रीमती जी का सैद्धांतिक मतभेद हो गया। 
एक वरफ हमारी श्रीमती जी ने जिद पकड़ ली कि भारतीय परिवार 
की आधुनिक संकल्पना के अनुरूप इस इकाई में एक अदद 
पति और पेट-जायों के अतिरिक्त अन्य किसी को स्थाई सदस्यता 
नहीं दी जाएगी, तो दूसरी ओर चहों ने हमारे घर की दो-चार 
दिन की मेहमानी की उनकी पेशकथ ठकरया दी। श्रीमती जी ने चहों 
के विरुद्ध युद्ध की घेषणा कर दी और स्वयं जनरल बनकर 
अपने एकमात्र सेनिक इस खाकसार को फ्रॉंट-लाइन पर तैनात 
कर दिया। पति होने को नाते एक अनुशासित सैनिक 
की भूमिका निभाने को अभिशप्त हम हर रात उनके द्वारा हांके 
जाने पर उठ-उठ कर चूहों को हांकने लगे। चूहों ने इस यद्ध को 
हमारा युद्ध मानकर हम पर जवाबी आक्रमण कर दिया और एक रात 
हमारी टेबल पर चढ़कर हमारी रचनाओं की नि:शुल्क आलोचना 
कर डाली। हमारी रचनाओं की एकमात्र बड़ी आलोचिका हमारी 
श्रीमती जी ने हँसकर चहों की साहित्यिक अभिरुचि की सराहना की 
और एक बार पुन: हमें अलाभकारी साहित्यिक लेखन को छोड़ने की नेक 
सलाह दी। 


हमने आलोचना से बच गई रचनाओं को सम्हाला और चहों से 
निपटने की जमकर तैयारी की। अगली रात कंधे में चाय भरा थर्मस 
लटकाए और हाथ में डंडा उठाए हम किचेन के हर कोने पर निंगाह जमा 
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कर बैठ गए। चूहों ने कुछ देर तक हमसे आँख मिच्यैली खेली और फिर 
यद्धक्षेत से पलायन कर गए। चूहों द्वारा हार स्वीकार का लेने की 
खशफहमी मन में पाल कर आधी रात के बाद हमने युद्धक्षेत से हटकर 
बिस्तर की शरण ली। बिलों में दुबके बैठे चहों वाला सपना अभी हमारी 
आँखों को सहला ही रहा था कि किचेन से खट-पट की आवाज सुनाई 
दी। हम उठकर किचेन में पहुँचे तो मैदान च॒हों से खाली मिला। हम 
समझ गए कि च॒टहों ने हमारे विरुद्ध गूरिल्ला युद्ध छेड़ दिया है। वह सारी 
रात बिस्तर और किचेन के बीच कवायद करते ही गुजरी और हमें पता 
भी नहीं चल पाया कि इस बीच कब चूहों ने चुपके से 
हमारे एकलौते दहेजी सट की धज्जियाँ उड़ा दी। सबह उठकर जहाँ 
श्रीमती जी ने अपने मायके से मिले स॒ट की मौत पर मातम 
करना शुरू किया, वहीं हम इस युद्ध में स्थायी विजय के लिए 
संभावित रणनीति पर गोर फरमाने लगे। 


श्रीमती जी द्वारा सट का मातम मना लेने के पश्चात हमने उन्हें 
युद्ध-मंत्रणा में शामिल किया और अपना प्रथम प्रस्ताव रखा,'भागवान/। 
क्यों न हम लोग एक बिल्ली पाल लें?” 


“और बिल्ली को दध कहाँ से पिलाएंगे? बिना दूध की चाय पी 
सको, वो पाल लो/“ 


क्यों, दूध की क्‍या जरूरत है? रोज उसे भरपेट चहे खाने को तो 
मिलेंगे ही/ हाँ, स्वाद बदलने के लिए कभी-कभी पास-पड़ोस से चुपके 
से दध पी आया करेगी।” हमने पत्नी को फुसलाना चाहा। 


"हाँ...हाँ। त॒म्हें क्या, तम तो दिन भर ऑफिस में मजे मारोगे, यहाँ 
भेद खलने पर पड़ोसिनें जीना दभर कर देंगी। नहीं.....नहीं, कोई और 
उपाय हो तो बोलो” 


हमने योच-समझ कर अपना दसयरा प्रस्ताव रखा,” क्‍यों न हम 
लोग आटे में च॒हामार पाउडर मिला कर गोलियाँ बना कर घर 
में उाल दें?” 


“न बाबा......ना....'.श्रीमती जी एकदम से बिगड़ गईं,'विनायक के 
द॒वों को मैं नहीं मारने दँगी। भूल गए, कितनी भद्‌द उड़ी थी, जब मेरे 
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हाथ से गणेश जी ने दध नहीं पिया था?/” 


“अरे बाबा/ गणेश जी ठहरे शुद्ध दुध के प्रेमी और हमारा ग्वाला 
वो तीन-चौथाई पानी मिलाकर दध देता है, भला वह कैसे पीते?”- हमने 
श्रीमती जी को बहलाने का प्रयास किया, मगर श्रीमती जी ने इस प्रस्ताव 
को भी अस्वीकृत कर दिया। 


हमें ऑफिस के लिए देर हो रही थी, अत: हमने हड़बड़ी में यह 
प्रस्ताव रख दिया,” क्‍यों न च॒हों से हार मानकर उनसे सन्धि कर ली 
जाए? शायद एक रोटी रोज पर चूहे मान नाएं.....” 


इस प्रस्ताव पर श्रीमती जी आपे से बाहर हो गई। पहले उन्होंने 
हमें फटकारा, फिर हमारे पुूँसत्व॒ को ललकारा और हमने तंग 
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आकर ऑफिस में इस समस्या पर एक विभागीय मीटिंग आयोजित 
कर डाली। हमारे भंडारपालक ने यलाह दी,'सर/ आप एक 
चहादानी खरीद लीजिए।” हमने इस नेक सलाह पर ख्श होकर उसे 
उस वर्ष की गोपनीय रिपोर्ट में "तरक्की के सर्वथा योग्य' घोषित करने 
का मन में फैसला किया और शाम को बाजार से एक च॒हादानी 
खरीद कर घर पहुँचे। 


उस रात चहादानी को भलीभाँति व्यवस्थित कर हम बिस्तर पर 
यह सोचकर लेटे कि चलो, अब चैन से स्रो सकेंगे। पिछली कई रातों 
की नींद परी करने के लिए हमने सबह देर तक सोने की योजना 
बनाई थी, पर सृबह-सबह ही श्रीमती जी ने उस पर पानी फेर दिया, 
"ऐ जी उठिए, चहादानी में एक च॒हा फंसा है, उसे घर के बाहर 
छोड़ कर आइए।” 


हमने आँखें बंद किए-किए ही जवाब दिया,” ठीक है, छोड़ आएंगे, 
पहले चाय तो पिलाइए।” 


“चाय/ जब तक वह म॒आ वहाँ है, तब-तक मैं किचेन में नही 
जाने वाली; 


हम समझ गए कि श्रीमती जी ने अंगद की तरह पाँव 
जमा दिया है ओर अब वह किसी भी तरह टय-से-मस नहीं होंगी। 
हमने रजाई से निकल कर गाउन लपेटा और किचेन से चहादानी उठा 
कर बाहर चले। हमने सामने सड़क पर चहादानी का मुँह खोल 
दिया। हमारी उनींदी आँखों ने यह भी नहीं देखा कि चहादानी 
से निकल कर चहा किधर गया। हमें अपनी गलती का एहसास 
तब हुआ जब हमें अगले ही क्षण श्रीमती जी की कर्णभेदी 
चीख स॒नाई दी। हमने भागकर देखा तो श्रीमती जी को बरामदे 
में चित्त पड़ा पाया। हम समझ गए कि चुहे ने चहादानी से निकल 
कर पुन: हमारे घर का रुख पकड़ कर बरामदे में खड़ी हमारी 
वीरांगना श्रीमती जी पर अप्रत्याशित आक्रमण कर उन्हें धराशायी 
कर दिया है। हमने अपराध भाव के साथ श्रीमती जी को उठाकर 
बिस्तर पर लिटाया। हमारा वह सारा दिन छूद्टी लेकर श्रीमती जी की 
सेवा करने में बीता। 
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अगले दिन से हम हर सुबह आधा-एक किलोमीटर की 
येर के लिए अभिशप्त हो गए। श्रीमती जी शहीद हो चुकीं 
रचनाओं और स॒ट की याद दिला-दिला कर और स्वास्थ्य के 
लिए स॒बह की सैर के फायदे गिना-गिना कर हमारा मनोबल 
बढ़ाती रहीं। हफ्ता-दस दिन यह कार्यक्रम निर्विघ्न चलता रहा, परन्तु उसके 
बाद एक नई समस्या सामने आ गई। एक स॒बह मोहल्ले वालों ने दल-बल 
के साथ हमें उस समय सड़क पर घेर लिया जब हम चहादानी में च॒हा लिए 
उसे छोड़ने जा रहे थे,'भाई साहब/ यह क्‍या बात हुई कि आप अपने घर 
की आफत हम लोगों के घर के आस-पास छोड़ रहे हैं। यह तो पड़ोसी 
का धर्म नहीं हआ। आपको चाहिए कि आप चुहा अपने मोहल्ले की सीमा 
के बाहर छोड़ कर आएं।' 


हमने उनसे वर्क करना चाहा कि उन्हीं की तरह अगले 
मोहल्ले वाले भी आपत्ति करने लगे तो इस क्रम का 
अंत क्या शहर की सीमाओं के पार तक नहीं चला जाएगा, 
परन्तु उनके आक्रामक तेवर देखकर हम चुहे को चहादानी में लिए- 
दिए घर वापस आ गए। मोहल्ले वालों का निर्णय सनकर श्रीमती 
जी भी सोच में पड़ गई। पहली बार हमारी श्रीमती जी हमसे एकमत 
हुई कि अगले मोहल्ले वाले भी आपत्ति कर सकते हैं। चहादानी 
बरामदे में रखकर हम ऑफिस की तैयारी करने लगे। तैयार होतवे- 
होते हमने फैसला किया कि चहादानी कार में रख लेंगे और सास्ते 
में मौका देखकर चहे को म॒क्‍त कर देंगे। च॒हा छोड़ने की जरूरत 
के कारण समय से कुछ पहले ही हम घर से निकल तो पड़े मगर 
ऑफिस की राह में कार ये उतर कर आते-जाते लोगों के बीच 
च॒हा छोड़ने में हमें संकोच होने लगा और हम संकोच करते-करते 
अंततः: ऑफिस ही पहुँच गए। समय से पूर्व पहुँच जाने के कारण 
'पार्किग' में हमने अपने आप को अकेला पाया तो चपके से चहे को 
वहीं मृक्‍त कर दिया। 


शाम को पत्नी ने चूहे के बारे में पूछा तो हमने सत्य 
बात बता दी। श्रीमती जी ने एक मृद्दत के बाद हमारी इस कार्यवाही 
को सराहा,'वेरी गुड, यह ठीक किया। कल से मैं सबह जल्‍दी नाश्ता 
वैयार कर दिया करूँगी, ताकि तुम समय से पहले ऑफिस पहुँच कर 
च॒हा छोड़ सको” 


92 


पत्नी को प्रसन्‍न देख हम भी प्रसन्‍न हो गए। काश/ तब हमें 
यह मालूम होता कि भविष्य में चूहों से हमारा एक और गम्भीर 
पाला पड़ने वाला है। 


घर के चूहों को परी तरह निषटा कर हमें चैन की वंशी 
बजाते हफ्ता-दस दिन ही बीता होगा कि एक दिन भंडारपालक 
ने आकर सचना दी,'सर/ भंडार में न जाने कहाँ से बहुत सारे 
चहे आ गए हैं, बड़ा उत्पात कर रहे हैं..... 


च॒हों की चर्चा सनकर हमें बिजली का झटका-सा लगा। हमें 
लगा कि जेसे हम रंगे हाथों पकड़े गए हों। हमने नेसे-तेसे 
अपने आप को सम्हाला और तेज आवाज में कहा,'कहाँ से आ 
गए हैं- का कया मतलब?/ आगे-पीछे मैदान है, जंगल-झाड़ी 
है, आ गए होंगे कही से।” 


भंडारपालक हमारा रुख देखकर आश्चर्य में पड़ गया। चूहों 
के योत की चर्चा छोड़कर उसने पूछा,” इन च॒हों के बारे में कुछ 
निर्देश मिल नाते तो....... 2 


"निर्देशश/ आप भी कमाल करते हैं। अरे/ जाइए और बाजार से 
एक चुहादानी खरीद लाइए।' हमने भंडारपालक को उसी की 
सलाह वापस पकड़ा दी। 


जी सर/ पर पहले यदि पता कर लेते कि इसे लोकल पर्चज 
के अंतर्गत खरीदना होगा अथवा निविदाएं मंगाकर....: 


हमने भंडारपालक को भेज कर बड़े बाब को बलाया औरर उन्हें 
चहों के प्रकोष की जानकारी देकर चहादानी की खरीद से संबंधित 
नियमों की जानकारी माँगी। बड़े बाब ने नियमों की खोनजबीन 
कर यह स॒चना दी कि पांच सो रुपयों तक का आइटम लोकल 
पर्चेज. के अंतर्गत खरीदा जा सकता है। हम अभी उनसे चहादानी 
खरीदने को कहने ही वाले थे कि वभी उन्होंने बताया, 'सर/ 
असली समस्या पर आप घ्यान नहीं दे रहे हैं। च॒हादानी में 
रोज रोटी लगानी होगी, च॒हा फंसने पर उसे कार्यालय परिसर 
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से बाहर छोड़ने की व्यवस्था करनी होगी। इस संदर्भ में समय 
सीमा ऑर आटे की आवश्यकता को आकलन को लिए एक 
विशेषज्ञ, रोटी बनाने के लिए 'कुक' और च॒हा फेंकने के लिए 
एक चतर्थ श्रेणी सहायक की आवश्यकता होगी। यदि आटे की 
अधिक मात्रा का आकलन किया गया तो उसकी आपत्ति के लिए 
निविदांएं मंगानी पड़ सकती हैं। पर आप चिन्ता न॒ करें, सर/। में 
इसको लिए आवश्यक नोट बना दुँगा। आप केवल चेयरमैन 
साहब को सम्हाल लीजिएगा।” और फिर मेरी ओर झक कर उन्होंने 
धीरे से फुसफुसाया,” सर/। हमारे दो साले हैं, बेकार बैठकर हमारी छाती 
पर मूंग दल रहे हैं। इस मौके पर यदि एक को च॒हों के लिए येटी 
बनाने पर और दूसरे को च॒हा छोड़ने के काम पर बहाल करवा देते, 
तो बड़ी कृपा होती।” 


बड़े बाब॒ की बात सुनकर हमारा मन हुआ कि हम अपना सर 
पीटलें। हम बड़बड़ाए कि हे भगवान/ कहीं से एक बिल्ली भेज दो इन चूहों 
के लिए। बड़े बाब हमारी राय जानने के लिए हमारी ओर ही कान लगाए 
थे। हमारी बड़बड़ाहह सन कर बोले,” हैं.....हैं.....हें....हें..... बिल्लियाँ 
यहाँ. कहाँ. से आएंगी, सर/ यहाँ तो हमको-आपको ही दध-मलाई 
नहीं मिल पा रही है।” और फिर धीरे से मुस्कराए,'वैसे में समझ 
गया, सर/ आप सालों का ज॒गाड़ लगवा दीनिए, दुध-मलाई की! व्यवस्था 
कर दी नाएगी..." 


और कोई दिन होता तो थायद हम बड़े बाब॒ को उनके इस प्रस्ताव 
पर आड़े हाथ लेते। पर च॒हों को लेकर हमारी हालत चोर की दाढ़ी में 
तिनका' वाली हो रही थी। बड़े बाब मस्कराते हुए चले गए और थोड़ी देर 
बाद भंडार में च॒हों के प्रकोष और उनसे निपटने का एक विस्तृत प्रस्ताव 
बना कर मेरे सामने रख गए। मैंने बड़े बाब के प्रस्ताव को एक तरफ रखा 
और अपने चेयरमेन को जाकर परिस्थिति की मोखिक जानकारी दी। 
चेयरमैन महोदय ने त्रन्त मुख्य सुरक्षा अधिकारी को तलब किया,” यह 
हम क्‍या स॒न रहे हैं? आप लोगों के रहते इस कार्यालय के भंडार में चहे 
किस तरह घुसपैठ कर गए?” 


मख्य सरक्षा अधिकारी को बात समझने में कुछ समय लग गया। 
परन्तु जब बात उसकी समझ में आई तो उसने अपनी स्रक्षा व्यवस्था 


94 


के अंतर्गत आवारा चहों की घसषेठ की संभावना को नकारते हुए आशंका 
व्यक्त की,” हो सकता है, च॒हों की यह घुसपैठ किसी नियोजित षडयंत्र 
का परिणाम हो।“ 


मुख्य सरक्षा अधिकारी की यह बात सनकर हमारा कलेजा 
मुंह को आने लगा। चेयरमैन महोदय ने माथे पर बल डालकर गंभीरता 
से पछा,”/ आपका मतलब है कि इस घुसपैठ के पीछे विदेशी ताकतों 
का हाथ है?” 


“अब इस संभावना को परी तरह से तो नहीं ही नकारा जा सकता 
है, सर/ वैसे यह अपने ही किसी कर्मचारी या अधिकारी का भी काम 
हो सकता है।” 


“क्या मतलब?” चेयरमैन महोदय ने उत्सुकता दिखाई। 


"आपर्ति में हेर-फेर को छपाने के लिए कुछ लोग ऐसा करते 
हैं, सर/ जितना स्टॉक कम हो, उतना चहों के नाम डाल कर खारिज 
करने के लिए। मैंने तो सना है, सर/ कि सचिवालयों के बाब्‌ लोग तो 
इस कार्य के लिए विशेष रुप से प्रशिक्षित किए गए चहे पालवे हैं, 
जिन्हें केवल फाइल नम्बर भर बता देने ये काम चल जाता है। 
कभी भूल-चुक से यदि कोई फाइल च॒हों द्वार आधी-अधरी कुतर 
कर छोड़ दी जाती है, तो प्रमाण स्वरुप फाइल का एक-आध कुतरा 
पन्‍ना रख कर थेष बाब्‌ लोग कुतर लेते हैं। यह भी स॒ना है कि इन 
चहों को लंच के समय बाब्‌ लोग प्यार से अपने हाथ से घर 
का बना विशेष भोजन कराते हैं। सर/ मेरी मानिए तो आप इस 
'चहा घोटाला' को व॒रनन्‍त विनिर्लेंस विभाग को जाँच-पड़ताल के लिए 


दे दीजिए।" 


मख्य स॒रक्षा अधिकारी की यह राय सुनकर हमारे हाथ के तोते 
उड़ गए। बमश्किल हमने अपने चेहरे का रंग बनाए रखा। कहना 
जरुरी नहीं कि इस 'चहा घोटाला' पर विजिलेंस की नजाॉँच-पड़ताल 
के दौरान हम और हमारी श्रीमती जी ने प्रति दिन घर में ढैंढ़-ढैँढ़ 
कर एक-एक बिल को सामने घी-रोटी और मोदक परसने और 
लम्बोदर वाहक की सस्वर वन्दना का जो सिलसिला शुरू किया उसे 
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हम आन नौॉँच-प्रकिया से बे-दाग निकल जाने के बाद भी सततृ्‌ 
जारी रखे हुए हैं। 


यदि आपमें से कोई पाठक अथवा पाठिका किसी घोटाले में 
स्वयं अथवा किसी मित्र की अनुकंपा से फंसे हुए हों अथवा भविष्य 
में फंसने की संभावना पाले हुए हा और हमारी वरह बे-दाग 
निकलना चाहते हों, तो उन्हें चाहिए कि वे सबह-शथाम निर्विघ्न-कारी 
गणेश जी की स्तुति करना छोड़कर उनके इस लघ॒काय दुत की यह लघु 
स्त॒ति गाएं- 


ऊँम जय चुहा राजा, स्वामी जय चुहा राजा। 
त्याग दयरों का घर, मेरे घर आनजा॥ 
लघु॒काया के स्वामी, वीक्ष्प दंवधारी। 
जन-जन तठतमसे कॉपे, तम सब पर भारी॥ 
ठगे खडो सब देखें, तेरी कुतराई। 
पल भर में कर देते, पर्वव को राई॥। 
कुपित दृष्टि जिन-जिन पर, तेरी जाय पड़ी। 
उनकी-उनकी खटिया, तुमने करी खड़ी॥ 
गोचर कभी अगोचर, मायावी नामी। 
त्रिभ्वन॒ के तुम मालिक, हम तेरे टॉँमी॥। 
विषय-विकार मिटाओ, मोह हरो मेरा। 
जो जी चाहे कुतरो, सब कुछ है तेरा॥ 
शरण गहे की लज्जा, रखना बिलवासी। 
सेवा में त्म अपनी, रख लो चपरासी॥। 
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7 ढ। 
चढ़व्यूड़ 


ब हम चोड़ी सड़क और साफ स॒थरी नालियों वाली शहर की 
इस पाँथ कॉलोनी 'भद्बलोक' में बहैसियत किरायेदार आए थे, 

तब जहाँ एक ओर हमें इस बात की खुशी हो रही थी कि अब 
जल्दी ही हमारी गिनती भी भरद्र लोगों में होने लगेगी, वहीं दुसरी 
ओर इस बात की भी तसलल्‍ली हो रही थी कि तंग गलियों वाले 
मोहल्ले के तंग मकान में रहने के कारण एक अरसे ये हमसे 
तंग हमारी पत्नी एक बार फिर हमारे प्रति प्रेम से लबलबा 
उठेगी। मकान बदलने की सौ झंझटों को निषटाकर कुछ दिन आराम 
करने के बाद एक दिन हमें अचानक ही इस बात का एहसास 
हुआ कि हम जरुरत से कुछ ज्यादा ही भद्र होते जा रहे हैं। हमने 
आम आदमी के आस-पास बने रहने में अपनी भलाई समझ कर 
राह में आते-जाते टकराने वाले पड़ोसियों को देखकर बिला वजह 
मस्कराना शुरु कर दिया। हमारी आशा के विपरीत हमारी यह हरकत 
हमारे पड़ोसियों को उतनी ही नागवार लगी, जितनी की एक जवान लड़की 
को उसकी जगह उसकी उद्रदराज माँ पर किसी जवान छोकरे को सीटी 
बजाता देखकर लगती है। हमारे पड़ोसियों ने हमारी मस्कराहट के 
जवाब में और अधिक गंभीर मुद्रा अपना कर जल्‍दी ही हम पर यह 
प्री तरह स्पष्ट कर दिया कि उनकी कॉलोनी पूरी तरह से भद्र हो चुके 
लोगों की हैं। 
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घर के चारों ओर खिली-खिली ध्‌प होने के बावजद जब 
इस कॉलोनी का मौसम हमें जन के महीने में भी बड़ा सर्द लगा तो 
हमारे दिल में जब-तब उठने वाला दर्द स्थायी होने लगा। इस दर्द के 
लिए एक हमदर्द की तलाश में हमने घर बदलने की सोची, परन्तु 
भद्र लोगों के बीच भद्द हो रही अपनी पत्नी का खयाल करके हमें 
अपना भ्रद्र बना रहना ही अनिवार्य लगा और हमने भी ऑफिस के 
पहले और बाद में घर में जमे रहकर भद्र बनने का अभ्यास श्रू 
कर दिया। तवंग गलियों वाले मोहल्ले के तंग मकान में पत्नी को 
जमाए रखने की नीयत से और पास-पड़ोस में अपनी आला अफसरी 
का रोब गालिब रखने की गरज से हम एक अदद रंगीन टेलीविजन 
पहले ही खरीद चुके थे, हालांकि उसमें आने वाले द्रदर्शन के 
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कार्यक्रमों को हम हमेशा ये दर-जझसे दर्शन के काबिल माना करते 
थे। इस कॉलोनी में अपने सबह और शाम के खाली समय के 
दुःखभंजन की विवशवा के कारण हम मनोरंजन के नाम पर दर 
से दर्शन योग्य कार्यक्रमों के भी काफी निकट हो गए। पत्नी 
के लाख चाहने पर भी पाय-पड़ोस की देखा-देखी गमलों में 
लगाए गए कुछ फूल-पौधों की देखभाल तो हम कभी नहीं कर सके, 
परन्तु कृषि दर्शन कार्यक्रम की बदौलत हमें रबी और खरीफ की 
समस्त उन्‍नत किस्म की फयलों की ज॒ताई-गड़ाई की परी तमीज 
हो गई। करेन्‍न्ट अफेयर कार्यक्रमों के मार्फत हमें अपने देश और 
विदेश के आला दरजे के अफेयर्स की भी जानकारी रहने लगी, 
परन्तु ऊषर वाला झठ न बलवाए, भद्र बनने के ऐसे अभ्यास के 
दौरान हमें छोड़ कर आए हुए मोहल्ले के अफेयर्स की यादें ठीक उसी 
वरह आती रही, जिस तरह सस॒राल में कदम रखने के बाद हर वध्‌ 
को अपनी माँ की और किसी-कियसी को मायके में छूटे प्रेमी की 
याद आती रहती है। 


सच मानिए, नितने दिन हम वहाँ रहे थे, कभी अखबार पय 
पढ़ने का मन नहीं किया। बेतार के वार द्वारा प्राप्त होने वाली 
नितान्त स्थानीय खबरों के यामने दर देश-प्रदेश में हो रहे किसी 
भी हवाला-घोटाला अथवा न्ययार्क की गाय-गोरू विहीन सड़कों 
पर अचम्भित किसी नेता विशेष पर विशेष रपटें भी हमें फीकी लगती 
थीं। बनने मियाँ के नन्‍हें की पतंग का पेंच किसके साथ लड़ 
रहा है.....क्षण कुमार से मोहल्ले की पुजा कमेटी ने चंदा पाने के 
लिए कितनी बार ऊठक-बैठक की.....सरदार लाभ सिंह और उनकी 
पत्नी के बीच होने वाले नियमित दंगल में किस दिन कौन 
ज्यादा 'अ-सरदार' रहा......महतो की भैंस ने दध अधिक दिया या 
पानी.......कमला और उसकी सास ने एक दसरे के कितने पूर्वजों को 
पजा- जैसी सचनाओं की बदौलत उधर दिल-लगी और दिल्‍लगी का 
ऐसा भरप्र इंतजाम था कि हमारा दिल हमेशा स्वस्थ बना रहता 
था। पड़ोस में पकने वाली बेमजा खिचड़ी का भी स्वाद वहाँ के सभी 
लोग चटखारे ले-लेकर लेते थे। इस कॉलोनी के मकानों की 
बड़ी-बड़ी खिड़कियों की तुलना में उधर की वंग खिड़कियों में 
तवाक-झांक की बेहतर सहलियत थी। पाय-पड़ोस की स॒विधा का 
खयाल रखकर खिड़कियों को बिना परदा डाले खुला रखने की 
स्वस्थ परम्परा भी उधर कायम थी। ऐसे हमदर्द पड़ोसियों के प्रति 
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पड़ोसी धर्म का निर्वाह करने के लिए गाहे-बगाहे हम भी पत्नी के 
साथ म॒फ्त मिलने वाले मनोरंजन का एहसान चुकाने की नीयत 
से वाद-विवाद प्रतियोगिता रख लिया करते थे। इस कॉलोनी में तो 
हम अपनी पत्नी से प्यार का इजहार तक करने को वरस गए हैं 
क्योंकि भद्र लोगों की संगत पाकर वह हमसे सवाया भ्रद्र हो गई 
हैं। फुसफुसा कर उससे बात करने पर भी उसे यह फिक्र सताने लगती 
है कि पड़ोसी सनेंगे तो क्‍या कहेंगे। 


पहला महीना बीतते ही हमारे मकान मालिक से भी पहले 
इस कॉलोनी की प्रबंधन कमेटी हमारी भद्बता का आकलन करने आ 
धमकी। एक साथ आधा दर्जन लोगों को अचानक अपने सामने 
पाकर हमने समझा कि किसी सार्वजनिक कार्य की व्यवस्था के लिए 
चंदा वस॒लने कुछ सार्वजनिक हमदर्द आए हैं। अपनी तवनहाई से 
उकताये बैठे हम यह सोचकर प्रसन्‍न हो गए कि चलो, इन लोगों के 
याथ पाँच और पचास की हन्जत में कुछ देर मनोरंजन होगा। येँ भी 
मेरा मानना है कि चंदे की उगाही के पीछे लोगों का मृख्य 
उददेश्य मनोरंजन की व्यवस्था करना ही होता है और इसी कारण 
चंदा देने की मजब्री को भली-भाँति समझते हुए भी हम बदले 
में हील-हज्जतव के बहाने कुछ अपना भी मनोरंजन कर लेने का 
प्रयास कर लेते हैं। इसलिए यह जानकर हमें खासी तकलीफ हुई 
कि आने वाले लोग चंदा उगाहने नहीं बल्कि कर वसलने आए हैं। 
एक सज्जन ने अपना और कमेटी के सदस्यों का परिचय देने के 
पश्चात इस कॉलोनी के भद्र लोगों के बीच रहने के सुख पर लगने 
वाले मासिक मनोरंजन कर की दर और उददेश्य की हमें जानकारी 
दी, और हमने भी भद्र होने का अभिनय करते हुए उन्हें मनोरंजन 
कर के साथ-साथ जलपान भी पेश किया। हालांकि आम वेतनभोगी 
की तरह हमें भी किसी भी तरह के कर की अदायगी में पीड़ा होती 
है परन्तु स्रोत पर ही कर की कटौती की सरकारी व्यवस्था के कारण 
हम कर भृगतान की मनजबरी में अपना गौरव मानते हैं। कमेटी द्वारा 
निर्धारित मासिक मनोरंजन कर की नियमित अदायगी की मनजबरी 
में भी अपना गोरव मानने की विवशता को देख कर ही हमने भद्र 
बना रहना सहर्ष स्वीकार किया था। जलपान के दोरान पथारे भद्र 
लोगों ने भद्रता के साथ कॉलोनी में रहने, उठने, बैठने के नियमों 
की हमें जानकारी दी, जिनके पालन का वचन देकर हमने अपनी 
भद्बता को उनकी भद्बवता के स्तर का सिद्ध कर दिया। 
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हमारी भद्गवा की चर्चा से प्रभावित होकर कॉलोनी की महिला 
सभा ने हमारी पत्नी की भद्॒वा का भी परीक्षण कर लेना 
आवश्यक समझा और उनका एक शिष्ट मंडल भी उसी शाम हमारे 
घर पर आ पहुँचा। भद् कहलाने को ललायित हमारी पत्नी ने 
हमारा अनुसरण करते हुए इस शिष्ट मंडल को अपने सर-आँखों पर 
लिया और खातिरदारी के प्रभाव से भ्रद्दर होने का प्रमाण-पत्र प्राप्त 
कर लिया। शिष्ट मंडल ने उन्हें महिला सभा की भावी कर्मठ सदस्या 
के रूप में स्वीकार कर लिया। 


इधर हम अपनी भद्ववा के कारण पाय-पड़ोीस के स्थानीय 
मद्दों की फिक्र से ऊपर उठकर राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय म॒दुदों की 
फिक्र में दबलाने लगे, उधर हमारी पत्नी पहली बार किसी महिला 
सभा की सदस्यता प्राप्त कर खुथी में ठीक उसी तरह फूलने लगी, 
जिस तरह अच्छे वर की तलाश में छरहरा बने रहने को बाध्य 
कोई कन्या वर प्राप्ति के पश्चात फूलने लगती है। तंग मकान के 
तंग वातावरण से बाहर आकर हमारी पत्नी का व्यक्तित्व प्याज की 
परतों की तरह खुलने लगा और वह हमारे लिए एक अनबझ पहेली 
बनने लगी। जहाँ पहले वह हमसे पास-पड़ोस में हो रहे सास-बह 
के झगड़ों की चर्चा किया करती थी, वहीं अब वह राष्ट्रीय स्तर 
के राजनीतिक दलों के अंतवर्कलह पर प्रकाश डालने लगी। हमें 
उसके व्यक्तित्व में हो रहे इस परिवर्तन का पहली बार गंभीरता से 
तब एहसास हुआ जब आगामी सात जन्मों के वैवाहिक जीवन का 
बीमा कराने के लिए करवा चौथ का ब्रतः रखकर हमारे दीर्घाय होने 
की कामना करने वाली हमारी पत्नी पृरुष प्रधान समान में नारीबाद 
का प्रभ्॒त्व स्थापित करने के लिए, पृरुषों को नेस्तनाबृद करने की 
बात करने लगी। कुछ दिन पहले महिला सभा से लौटकर वह वैश 
में बोली, बस, बहुत हो चुका, अब और नहीं यहा जाएगा। हम दिखा 
देंगे कि औरत नुमाइथ की चीज नहीं हैं“ 


इससे पहले हमने उसे इतने तैश में कभी नहीं देखा था। 
अतः: आदत के विपरीत हमने उसकी बात पर ध्यान देना जरूरी समझ 
कर पूछा,” क्‍या बात है, कहाँ किसकी नुमाइथ हो रही है?” 


उसने अपनी साड़ी के पल्‍ल को पहले की तरह कमर में कसने 
के स्थान पर कंधे पर करीने से संभालते हुए संपूर्ण भद्रता के साथ 


407 


व्यंग्य किया,” देखा/ औरत की नुमाइशथ की बात सुनते ही कान में लूँ 
रेंग उठी।/ और उसके बाद पृरुष प्रधान मानसिकता वाले समान के 
उपलब्ध इस एकमात्र प्रतिनिधि की खासी लानत-मलानत के पश्चात 
उसने अपने आवेश का खुलासा किया,'परुषों को मानना ही होगा 
कि नारी केवल मांस और हडिडयों का पतला नहीं है। नारी शरीर 
की माप-तौल के आधार पर उसकी सुन्दरता का आकलन पूर्णतया 
गेर भारतीय और हमारी संस्कृति के विपरीत है। हम अमिताभ बच्चन 
को हीरो से जीये बना देंगे और 'वर्ल्ड ब्यूटी कॉन्टेस्ट' को भारत में 
नहीं होने देंगे।” फिर पता नहीं हमें परखने के लिए अथवा हर म॒दुदे 
पर हमारी राय ले लेने की ऑओपचारिकता निभाने के लिए उसने 
हमसे पछा,' अच्छा, त॒म्हारी क्‍या राय है? 'वर्ल्ड ब्यूटी कॉन्टेस्ट के 
वियेध के लिए हमें क्या करना चाहिए?” 


हम जीवन में पहली बार उनके किसी प्रश्न पर घबरा उठे/'वर्ल्ड 
ब्यूटी कॉन्टेस्ट' के प्रति उनके आवेश के ओचित्य से हमारा नारियों के 
प्रति सदेव कमजोर रहने वाला दिल कतई सहमत नहीं था। हम वो 
आफ्टर शेव लोथन जैसा पृरुषों का प्रसाधन तक ताना शेव किए हुए 
गालों को निहारती-सहलाती महिला मॉडल पसन्द आने पर ही खरीदते 
हैं। नहाने के साबृन॒ का चयन तक हम साबन से अधिक उसका प्रचार 
कर रही लोकप्रिय नायिकाओं के तुलनात्मक आकलन के आधार पर 
करते हैं। हमें याद है कि अपने स्वगीय दादा जी के हक्‍के और 
स्वगीय पिता जी की सिगरेट के स्थान पर जीवन में धृग्रपान की लत 
का प्रारम्भ तक हमने महिला छाप बीडीी से किया था। फिर भी 
हमने समझदार पति होने के कारण आवेशित पत्नी से इस विषय पर 
बहस करना मुनासिब नहीं समझा और सलाह दी,''मेरे विचार 
से तो औरतों को द्रदर्शन द्वाय प्रसारित किए जाने वाले इस कार्यक्रम 
का आँखों देखा विवरण' का बायकाट कर देना चाहिए।” 


“और पृरुषों के लिए कार्यक्रम को होने देना चाहिए।?” हमारी 
पत्नी ने अपने आवेश को थोड़ा और पेना किया,'इस म॒गालते में 
मत रहिएगा। अव्वल तो हम यह कॉनन्‍्टेस्ट होने नहीं देंगी और यदि 
हुआ भी तो इस कालोनी में किसी पुरुष को देखने नहीं देंगी।” 


विश्व की चुनिंदा नारियों के सौन्दर्य का जायजा लेने की 
हमारी लालयसा पर उनकी नई-नई प्राप्त भद्॒वा का ग्रहण लगता 
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देख हमारी सहनशीलता ने जवाब दे दिया। हमने 'भद्रलोक' की लादी 
हुई भ्रद्वता के चक्रव्यह से बाहर निकलकर पैंतरा बदला,” पिछले एक 
साल से अपने निखदूृट कपृत के लिए एक अदद लड़की के चुनाव 
के लिए जो आयोजन तुम चला रही हो, वह क्या किसी सौन्दर्य 
प्रतियोगिता ये कम है? चरित्र, व्यवहार और संस्कारों के समन्वय 
को नारी सोन्दर्य का आधार मानने को स्थान पर उसकी 
कद-काठी, नैन-नक्श, रंग-रूप की जाँच-परख का तुम्हारा यह सिलसिला 
कोन-सी भारतीय परम्परा के अंतर्गत आता है?” 


पता नही हमारे प्रश्न के निहितार्थ से घबड़ा कर अथवा अपनी 
होने वाली बह के चयन के विशेषाधिकार में किसी संभावित हस्तक्षेप 
के भय से उसने भी भद्गवा के चक्रव्यह से बाहर निकलना उचित 
समझा और हमारे तर्क को भोथरा करने के लिए एक दीर्घ॑ अलाप 
लेकर तार सप्तक पर रोदन गान छेड़ दिया। 


भद्र पाठकों की रुचि और अभद्रता के प्रति उनके संकोच को 
ध्यान में रखने के याथ-साथ अपनी अभद्रवा पर परदा डाले रखने 
की गरज से बात यहीं खत्म कर रहा हैंँ। वैसे भी इस समय भ्रद्व 
पाठकों की रुचि सफलतापूर्वक सम्पन्न हो चुके 'वर्ल्ड ब्यूटी कॉन्टेस्ट' 
की. स॒दर्थना प्रतिभागियों के बीच से अपनी पसन्द की मिस वर्ल्ड' 
चुनने में अधिक होगी न कि अभद्ता के चक्रव्यूह में फंसे किसी 
अभिमन्य॒की अन्तिम परिणति जानने में। 


॥॥080॥ 
॥ आह ॥ष 


ल॒सिंह जिन्हें उनके दोस्त उनके सामने प्यार से लल्‍ल्‌ उस्ताद 
ला ओर पीठ पीछे लल्‍ल्‌ बलाते थे, अंततः: त्रिकोणीय रोमांच की 

तलाश में इस दुनिया से कृच कर गए। उनकी मौत की खबर 
राष्ट्रीय. महत्व का दर्जा 
पाकर आम लोगों तक 
नही पहुँच पाई, क्योंकि 
उनके जीते जी ओर मरने 


के बाद उनके घर से 
चार करोड़ तो दर, चार 


#ऊ 
जज 
की कोई संभावना नही >>. /्ज््ट 


फूटी कोड़ियों के मिलने 
थी। हम जैसे कुछ छंटे 


हुए लोगों तक भी. यह 
खबर इतनी. देर से 


पहुँची कि उनकी याद ही 3१ 
में एक थोक-सभा का 

आयोजन भी नहीं हो रू कम 
सका। 
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त्रिकोणीय येमांच की तलाश में भटकती उनकी जेसी शखिसयत 
से खायो-आम का अपरिचित रह जाना मुझे हमेशा सालता 
है। लल्‍लु उस्ताद तो बकोौल उनके हमारे लंगोटिया यार थे। यह दीगर बात 
है कि हमारे जन्म के समय 'हगीस' और 'सेल स्टील की सेफ्टीपिन' का 
चलन न होने के कारण गाँठदार लंगोटनुमा पोतड़ों में मुँह बिसरने की 
मजबूरी के बाद लंगोट से हमारा कभी संबंध नहीं रहा। पायनामे और 
पतलन के नीचे हमारे जैसा साधरण आदमी क्या पहनता है, इसमें जनसा£ 
7रण को भला क्‍या दिलचस्पी होगी? पर ललल्‍ल्‌ उस्ताद तो आम लोगों के 
बीच का होने पर भी खास थे, अतः यह बताने में हमें कोई संकोच नहीं 
कि गज-गनज भ्रर लंबी टी-आकार में फैली 'तीन स्वतंत्र भ्रजाओं वाली!' 
लंगोट को त्रिकोणीय आकार में सहज धारण करने की कला 
उन्हें, अपने पिता लाभ सिंह उर्फ लभ्भू पहलवान से विरासत 
में मिली थी। अतः, जब-जब ललल्‍ल्‌ उस्ताद स्वयं को हमारा 
लंगोटिया यार बताते थे, हम उनकी बात को निर्वियेध मान लेने 
के लिए मजबर हो जाते थे। गुजर चुके लोगों के प्रति तो हम सब 
सहूदय होते ही! हैं। 


रोटी, कपड़ा और मकान के त्रिकोण के रोमांच को झेल रहे 
आम आदमी का किसी अन्य त्रिकोण में उलझना असामान्य 
ही कहा जाएगा, परन्तु यदि लल्‍ल्‌ उस्ताद भी ऐसा ही सोचते 
तो आम आदमी के बीच का होकर आज विशेष होने का दर्जा न पाते। 


वत्रिकोणीय योेमांच में उनकी रुचि का सत्रषात स्कूली दिनों में ही 
हो गया था। अखाड़े के दाव-पेंच का रियाज करने के साथ-साथ वह 
पढ़ाई का भी ठोस रियाज कर रहे थे। इसलिए जब तक हम हड़बड़ा कर 
मैट्रिक में पहुँच कर उनके सहपाठी बने, तब तक वह कई बार अपने 
सहपाठियों को विदाई दे चुके थे। ऐसे पक्के रियाज की बदौलत वह बदन 
के साथ-साथ उम्र में भी हम सब से ड्योढ़े हो गए थे। उनकी ड्योढ़ी उम्र 
और बदन का हम सभी लिहाज करते थे और इस कारण उन्हें अपने 
अखाड़ीय दाँव-पेंच के रियाज का मौका नहीं मिल रहा था। तंग आकर 
एक दिन उन्होंने अपने दो सहपाठियों के बीच सरल सीधी रेखा में हो रहे 
एक मुकाबले में जबरन कूद कर उसे त्रिकोणीय बना डाला। इस म॒काबले 
में उन्हें दोगुना रियाज का ऐसा आनन्द मिला कि उन्हें आर-पार के 
द्वि-बिन्दुयी म॒काबलों में कोई रुचि नही रह गई। त्रिकोणीय येमांच की 


705५ 


तलाश में उन्हें हर फटे में टॉग डालने की लत लग गई। उनकी इस 
लत की कुछ यादें आज भी हमारी पसलियों में उभरती रहती! हैं। 


ख़दा राजकप्र को जन्नत अता करें, जिन्होंने त्रिकोणैय प्रेम-कथा 
प्र आधारित फिल्म 'संगम' बना कर ललल्‍ल्‌ उस्ताद की इस लत को एक 
नया आयाम दे डाला। ललल्‍ल्‌ उस्ताद इस फिल्म की नायिका वैजयंती माला 
पर कुछ यूँ फिदा हुए कि हम सहपाठियों से आँखें चुयकर पास-पड़ोस में 
उसे तलाशने लगे। बगल से गुजरने वाली अथवा छत पर लटकी-अटकी 
किसी कन्या को देख-देख कर वह 'बोल यधा बोल' गाने लगे और उनके 
सहपाठी उनकी परानी यारी का लिहाज रखने के लिए' दोस्त दोस्त न 
रहा' गनगनाने लगे। कुछ कनयाओं ने उनकी राधा बनने की सहमति भी 
दे दी, परन्त त्रिकोणीय रोमांच की तलाश करते ललल्‍ल उस्ताद का कोई भी 
सहपाठी राजेन्द्र कुमार की भ्रुमिका निभाने को वैयार नहीं हुआ। 
सहपाठियों के इस इन्कार के पीछे इस प्रेम-कथा के अंत में राजेन्द्र कुमार 
द्वारा खदकुशी करने की अनिवार्यता का भय अधिक था अथवा ललल 
उस्ताद के हाथें शहीद होने का, इस पर हम कभी अन्तिम निर्णय नही 
दे पाए। अत: जब ललल्‍ल उस्ताद को स्कूल परिसर में ही एक अध्यापिका 
और अध्यापक के बीच चल रहे प्रेम-प्रसंग का पता चला तो वह त्रिकोणीय 
रोमांच. के अनुभव के लोभ का संवरण नहीं कर सके। मगर राजकपुर 
वाले कोण को झटकने की उनकी लालसा पर प्रधानाचार्य की अनुशासनात्मक 
कार्यवाही का अंकुश लग गया और उन्हें राजेन्द्र कुमार वाले कोण पर ही 
संतोष कर स्कुल-लोक से पलायन करना पड़ गया। 


त्रिकोणेय योेमांच के प्रति बढ़ते उनके लगाव को देखकर उनके पिता 
लभ्भ पहलवान ने उनके लिए एक अदद राधा की तत्काल व्यवस्था कर 
दी। ललल्‍ल्‌ उस्ताद भी आम विवाहित पुरुषों की तरह त्रिकोण का विचार 
त्याग कर सरल-सीधी रेखा पर चलने लगे। आम आदमी को आम 
आदमी की तरह चकते देखकर लबभ्भ पहलवान के साथ-साथ हम सबने 
भी संतोष की सांस ली थी। परन्तु यदि ललल्‍ल उस्ताद भी सदैव सरल- 
सीधी रेखा पर चलते हुए खप जाते तो आज उन्हें याद करने की हमारे 
पास... कोई वजह ही नहीं होती। 


अब ललल्‍लु उस्ताद को याद करते हुए बी. आर. चोपड़ा पर लानत 
भेजने का मन कर रहा है। फिल्‍म पति, पत्नी और वह' बनाकर प्रत्येक 
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विवाहित परुष के हृदय में एक त्रिकोण स्थापित करने की कामना जगाने 
के पीछे उनका मकसद क्या था, यह मैं आज तक नहीं समझ पाया हूँ। 
यह भी नहीं पता कि उनकी इस फिल्म से प्रोत्साहिंत होकर कितने 
विवाहित पृरुषों ने सफलता के याथ त्रिकोण रचे, क्‍योंकि ऐसे ऑआँकड़ों 
को छंटे हुए राननीतिज्ञों के ग्र॒प्त किया-कलापों से भी अधिक गृप्त रखना 
सबकी मनब्री है। बहरहाल, उनकी इस फिल्म ने ललल्‍ल्‌ उस्ताद के हृदय 
में त्रिकोणीय योेमांच की राख हो रही चिंगारी को हवा देकर ऐसी ज्वाला 
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में बदल डाला, जिसका ताप वह मरते समय तक झेलते रहे। संयोग से या 

दर्योग ये ललल्‍ल उस्ताद ने 'संगम' के बाद जो फिल्‍म देखी थी, वह यही 
थी। 'संगम' के राजेन्द्र कृमार वाले रोल की तलना में इस फिल्म में संजीव 
कुमार वाला रोल उन्हें ज्यादा सेफ लगा और इस कारण उन्होंने त्रिकोणैय 
रोमांच वाले रोगाणुओं से बचने का प्रयास भी नहीं किया। फिल्म देखने 
के तरनत बाद से उन्होंने त्रिकोण के लिए आवश्यक तीसरे बिन्दु की तलाश 
श्रू कर दी। 


ललल्‍ल्‌ उस्ताद की इस तलाश की खबर जब उनकी राधा को लगी 
तो पहले तो उसने उन्हें जम कर पजा, फिर भगवान को जम कर पूजा और 
अंत में भगवान को प्‌जवे-प्‌जते वह उनको प्यारी हो गई। त्रिकोण की 
स्थापना से पूर्व ही लल्‍ल्‌ उस्ताद बिन्दु पर सिमट गए। परन्तु इस दुर्घटना 
के बाद भी त्रिकोण बनाने की उनकी रुचि में कोई कमी नहीं आई। स्कूल 
में जमकर किए गए रियाज की बदोलत वह यह बात भली-भाँति जानते 
थे कि त्रिकोण के निर्माण के लिए पहले एक आधार रेखा का निर्माण 
आवश्यक होता है। इसके लिए उन्होंने बढ़ा रहे लम्भ पहलवान का दामन 
पकड़ा और अंतत: उन्हें मनाकर एक अदद रेखा को) व्यवस्था कर डाली) 
परन्तु उन्हें इस बात का आभास जरा देर से हुआ कि इस बार 
वाली रेखा सरल-सीधी न होकर जरा वक्र थी। अपने त्रिकोण के लिए 
उपयुक्‍त तीसरे कोण की तलाश में व्यस्त लल्‍ल उस्ताद को इस रेखा की 
वक्रता का पता तब चला, जब उसने ही अपना एक स्वतंत्र त्रिकोण बना 
लिया। पहली भगवान को प्यारी हुई थी, दसरी पड़ोसी को प्यारी हो गई। 
इस अनापेक्षित त्रिकोण में लल्‍लु उस्ताद के लिए एक बार फिर राजेन्द्र 
कुमार वाला कोण निश्चित इआ था, जिसे उन्होंने स्वीकार नहीं किया और 
आधार रेखा पर त्रिकोण बनाते-बनाते वह पुन: बिन्दु पर सिंकुड़ गए। 
शयद वह कभी एक चत्िकोण के निर्माण में सफल हो भी जाते, परन्तु उसके 
लिए आवश्यक आधार रेखा की व्यवस्था करने वाले उनके पिता त्रिकोण 
की इस बार वाली तलाथ के दौरान चक गए थे। 


हमारा अनुमान था कि आधार रेखा के अभाव में त्रिकोण के 
निर्माण की असंभावना के कारण ललल्‍लु उस्ताद त्रिकोणीय येमांच की 
अपनी तलाश बंद कर देंगे। परन्तु एक दिन जब वह मिले तो उन्होंने 
हमारे इस अनुमान को झठला दिया। उन्होंने हमारे कंधे पर अपना पंजा 
छाप कर कहा था, ” अमाँ देखा/ इस बार का त्रिकोणीय मकाबला कितना 
रोमांच-कारी था?” 
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हमने स्वाभाविक रूप से चॉंक कर पूछा था,” अरे/ यह कब और 
कैसे हुआ?” 


ललल्‌ उस्ताद ने हँसकर हमारे कंधे पर पन: अपना पंजा छाष कर 
कहा था,” अमाँ, टी. वी. नही देखते हो क्या/? देखा नही, अंत तक केसा 
रोमांच बना रहा/ तीन-तीन बार साउथ अफीका से हार कर और दो बार 
आस्ट्रेलिया से हारते-हारते जीत कर किस तरह फाइनल में भारत ने 
'टाइटन कप' जीत लिया/ सच में, इसे कहते हैं असली त्रिकोणीय येमांच/।” 


जहाँ तक हमें याद है, लल्‍लु उस्ताद की रुचि किकेट में तीन के 
स्थान पर बाइस खिलाड़ियों के कारण हमेशा शुन्य रहती थी। अपने 
गली-मोहल्ले में बचपन में उन्होंनें कभी क्रिकेट खेली भी थी तो सिर्फ 
किसी त्रिकोणीय संघर्ष की तलाश में। टास हारते या जीतते, बल्लेबाजी 
सबसे पहले वही करते थे। उनकी क्रिकेट के त्रिकोण में बल्लेबाज के साथ 
गेंदबाज दूसरा कोण और शेष क्षेत्रक्षकः तीसरा कोण हइआ करते थे। 
अम्पायर को वह अनावश्यक कोण मानते थे और उसे हटाकर उसकी 
भूमिका स्वयं निभाते थे। उनका विकेट हमेशा 'नो बाल' पर ही गिरता था 
और वह हमेशा रिटायर होकर विकेट से हटते थे। कभी गेंदबाजी का मन 
करता वो बल्लेबाज के पेर से टकराने वाली उनकी हर बाल विकेट की 
सीध में होती थी। 


उस दिन वह देर तक 'टाइटन कपष' के त्रिकोणेय मुकाबले के रोमांच 
का बाल-दर-बाल रिप्ले करते रहे और हम उनकी त्रिकोणीय रोमांच की 
तलाश की ऐसी अवनति पर मन-ही-मन संताप करते रहे। हमने उन्हें 
और अधिक अवनति से बचाने के लिए त्रिकोण की पहली शर्त आधार 
रेखा की तलाश में सहायक बनने का मन-ही-मन संकल्प लिया। पर जैसा 
कि आमतौर पर होता आया है, नजरों से दर होते ही ललल्‍ल्‌ उस्ताद हमारे 
खयालों से दर हो गए। कभी भ्ूले-भटके उनकी याद भी आई तो यह 
सोचकर खुद को बहला लिया कि चलो क्रिकेट में रुचि दिखा कर 
वह आम आदमी होने का सबृत दे रहे हैं। 


अन्तिम बार जब उनसे भेंट हुई थी, तब त्रिकोणीय येमांच की 
तलाश का उनका उनन्‍्माद अपने चरम पर था। हमने उन्हें देखकर किसी 
गली में सरकने का विचार भी किया था, परन्तु उनकी लंगोटिया यारी के 
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भय से हम ऐसा नहीं कर पाए थे। इस बार मिलते ही हमारी पीठ पर 
पंजा छाप कर उन्होंने पूछा था,” क्‍यों यार/ य.पी. कप देख रहे हो कि 


नहीं?" 


मझे लगा था कि वह शारनाह में चल रही त्रिकोणीय एक दिवसीय 
क्रिकेट श्रृंखला 'सिंगर कष' को उन्माद में यू.एी. कए कह गए हैं। हमने 
ऐसा सोचका जब 'सिंगर कष' के पहले मुकाबले का जिक्र किया तो वह 
बिगड़ गए,” अबे घामड़! मैं य.पी. कप की बात कर रहा हैँ...य.पी. कप 
की, जहाँ. त्रिकोणीय मृकाबले में बसपा और कांग्रेस के साथ सपा और 
भाजपा लोहा ले रहे हैं।” 


यच उस दिन ही मुझे लग गया था कि अब वह ज्यादा दिन नही 
चल सकेंगे। त्रिकोणीय रोमांच की तलाश में वो इस हद तक विक्षिप्त हो 
चुके होंगे, हसका मुझे अन्दाज न था। हमने उन्हें डॉक्टर से मिलने की 
सलाह देनी चाही थी, परन्तु वह अपनी ही धन में बोलते रहे थे,'अब 
देखना यह है कि गैर भाजपाड़यों में कोन-कोन कल्याण सिंह पर कल्याण 
करेगा, भानपाइयों में कौन-कौन मुलायम सिंह के प्रति मलायम होगा 
और कोन-कोन विधायक मायावती की छाया में आएगा।” और चलवे-चलते 
उन्होंने कहा था,” सरकार चाहे किसी की बने या न बने, असली रोमांच 
अन्तिम स्कोर को लेकर बना ही रहेगा।” 


ललल्‍ल्‌ उस्ताद के बारे में उस दिन का मेरा अनुमान सत्य निकला। 
लगभग पनन्‍्द्रह दिन बाद यह खबर मिली कि त्रिकोणीय रोमांच की तलाश 
में भटकते-भटकते दुर्बल हो चला उनका हृदय यू.पी. कष के त्रिकोणीय 
म॒काबले के रोमांच को और अधिक बर्दास्त नहीं कर पाया और उसी रात 
उन्हें दगा दे गया। य.पी. कप के विजेता और मृकाबले में उतरे दलों का 
अन्तिम स्कोर अब वह नही जान पाएंगे, इसका दुःख मुझे हमेशा रहेगा। 


